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REPARTO 
PERSONAJES A C T O R E S 
MARCIANA Josefa Díaz de Articas. 
FLORA... Avelina Torres. 
ANTONIA Eiena Salvador. 
SANDALIA Rosario Pino. 
PIZCA . . María Hermosa. 
TANIS Carolina Fernández. 
ANDRÉS. Fernando Díaz de Mendoza. 
JUAN Santiago Artigas. 
DON BERNARDO Ricardo Juste. 
MARCOS . . . Manuel Santander. 
DON BASILIO Alfredo Cirera. 
NIEVA José Santiago. 
GORIO José González Marín. 
DON MANUEL Félix Fernández. 
DON JUSTO Ramón Guerrero. 
GERMÁN ' Mariano Díaz de Mendoza. 
DULCINEO José Capilla. 
CASIANO , Angel Ortega. 
SEGUNDO Miguel Flores. 
DAMIÁN Fernando Corona. 
SIMÓN Felipe Carsí. 
LORENZO.. José Capilla. 
MEGINO José González Marín. 
UN JUGADOR . , Gonzalo Vico. 
MOZAS Y MOZOS, LABRADORES Y FERIANTES, UNA CHARANGA. 
La acción en Valdesancha, pueblo imaginario de la Vieja 
Castilla. 
Epoca actual. 




A C T O PRIMERO 
PERSONAJES D E L MISMO 
Marciana. 
Treinta y dos años de tributo y rendimiento a una vida 
de renunciación y quebranto. Hija de Don Bernardo y her-
mana de Germán—dos lobos de la misma carnada—, ve 
resignadamente cómo se desmorona su hacienda y des-
merece el tesoro de su juventud. Quizá por esto último, 
dadas sus lecturas y su prudente y sano romanticismo, ha 
alterado más de una vez el silencio agobiador y temeroso 
de las salas y corredores de su casa con los versos de Can-
ción de otoño en primavera... 
«Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
Y a veces lloro sin querer...» <. 
Es—repitamos su frase— una señorita de pueblo; cir-
cunstancia quft, para nuestro personaje, lleva aneja la mala-
ventura de un inquietante pleito de olvido y desamor. Dis-
creta y señoril, dócil y amante, es el alma de su casa, tan 
necesitada como sus moradores de su gobierno e influjo. 
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Su atavío es sencillo: un traje de color azul, gris o café, sin 
ringorrangos y adornos de nial gusto. 
Flora . 
Sesenta años; apacibilidad y mesura no exentas de en-
tereza y brío, cuando lo haya menester. Sus hijos—An-
drés, Juan y Sandalia—la veneran, pagándoles su madre 
con moneda de igual ley. Goza de todos los honores 
y predicamentos debidos a quien como ella es el ama, con-
cepto que en los hogares castellanos tanto quiere decir 
como reina. Casada con un labrador de los de reja honda 
y mano de hierro, vió desde el primer momento cómo acre-
cía su peculio, aumentaba el prestigio de su casa y produ-
cían sus tierras de pan llevar. Murió su marido, y justo es 
dejar sentado que todo, si no mejor, sigue igual que cuando 
vivía, gracias a la fortaleza y buen sentido de esta santa 
mujer y de sus hijos, unidos como espigas de un haz. Dis-
curre y razona a base de su propia experiencia. Aderézase 
al uso de las labradoras del llano con un traje obscuro, al 
pecho un pañuelo de color café con cenefa débilmente 
rameada, mandil, y al cuello una cruz pendiente de un sar-
tal de fino aljófar. Peina cocas y rodete. 
Antonia. 
Es un poco más joven que el personaje anterior. Entro-
metida y sagaz, parlanchína y rabisalsera, no es malinten-
cionada, aunque a primera vista lo parezca. Sirve en la 
morada de Don Bernardo. Ostenta un indumento muy al 
hilo del de Flora; a la cabeza lleva un pañuelo obscuro con 
su correspondiente cenefa floreada; mandil y peinado de 
rodete. 
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Sandalia* 
Veinticuatro años. Para dar una impresión de este per-
sonaje, ingenuo, lozano y sencillo, apuntaremos una quinti-
lla de M i montaraza, que se nos viene a la pluma... 
«Agria como una manzana, 
roja como una cereza, 
fresca como una fontana, 
vierte efluvios de alma sana 
y olor de Naturaleza...» 
Al cuello una cruz áurea y bendita; falda y blusa de in-
diana, bien con alguna lista o bien con florecillas; mandil, 
pañuelo de cien rosas cruzado al pecho y, por supuesto, 
peinado de rodete. 
Pizca. 
Es la gobernadora de los gochos en Valdesancha, me-
nester a que ha descendido por obra y desgracia de la pi-
cara necesidad. Tiene diez y seis años; entre ella y su her • 
mano Lorenzo, procuran sacar adelante a su madre, impo-
sibilitada y maltrecha. Preséntase con pobreza, pero lim-
piamente. 
Tanis . 
De veinte a veinticinco primaveras. Está de sirvienta en 
casa de Flora. Viste de manera muy semejante a Sandalia. 
A n d r é s . 
Representa treinta y seis años. Poco palabrero, querencio-
so de los suyos, bregador y amigo de lo justo; un león cas-
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tellaoo, noble y generoso, abierto a toda hidalguía y esclavo 
de su conciencia sana y lealisima. Muerto su padre y señor, 
encargóse del gobierno de su hacienda como Dios manda. 
Viste de paño burdo; chaleco sobre la camisa; sombrero 
blando de ala ancha, faja negra, borceguíes claros, sin lim-
piar, y correillas por bajo de las corvas. 
Juan. 
Todo un señor doctor con nombre prestigioso y fama 
merecida en la ciencia de Esculapio. Ha recorrido algunas 
tierras y ha estudiado an muchos libros. Al tornar a su pue-
blo al cabo de diez años de ausencia rendidos a un trabajo 
provechoso, hácesele tan nueva y peregrina la vida, que pu-
diera afirmar con el clásico ser «previlegio de aldea que los 
días se gozen y duren más, lo qual no es assi en los superbos 
pueblos, a do se passan muchos años sin sentirlos y mu-
chos días sin gozarlos... El día de la ciudad siéntese y no se 
goza y el día del aldea gózase y no se siente...» Tiene trein-
ta y tres años; habla y discurre como cumple a su culta con-
dición. Viste de ciudad. 
Don Bernardo. 
Un lobo, que, al igual que su hijo, ha de tornarse en cor-
dero. Sesenta años bien corridos y mejor llevados. Aderé-
zase a lo señor. No consiente que nadie le aventaje y supe-
re en el manejo del tinglado valdesanchesco. En su persona 
se juntan y maridan el envidioso y el pleitista incurables, el 
ave rapiega y el aventador implacable de parvas ajenas. 
Marcos. 
Lealtad y cariño en una pieza. Sirve en casa de Flora des-
de su mocedad. Representa unos cincuenta y tantos años 
Su palabra y su consejo son oídos y respetados siempre. Su 
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aliño indumentario es sencillísimo: chaleco sobre la camisa, 
faja negra, calzón, medias azules, abarcas y sombrero de ala 
ancha con tamo y polvo de medio estío. 
Gorio. 
Hacia cuarenta años. Un pastor tan esclavo, cutio y afa-
noso como el mejor de Arcones. Chaleco y calzón de este-
zado, polainas, abarcas, honda al cinto, zurrón a la espalda, 
cayado, boina grande bien usada, y al hombro una manta 
parda y raidilla. 
Germán* 
Mal encarado, descortés, gofo y desabrido, no tiene más 
ley que su voluntud y su capricho. Veintiocho años. Viste 
como lo que es: un señorito de Valdesancha. 
Menino. 
Es acarreador y recuero del molino de Abanto. No sale a 
escena. 

A C T O PRIMÉRO 
Portal de una casa de labradores. Al fondo, en su punto 
medio, hállase la puerta de entrada, que es de clavos gran-
des y cuarterón o postigo practicable en la parte superior. 
A la diestra, un banco espacioso y cómodo, con respaldo. 
A la izquierda, una mesa, y a continuación, matando la rin-
conada, una cantarera de dos plazas con el canalillo del 
albañal por delante. En el lateral derecho, dos puertas: la 
primera es la de la sala y demás habitaciones de la casa; la 
segunda, que tiene delante unos cuantos peldaños, la del 
sobrado; entre ellas, una pila de costales, y encima, una 
pandera o un harnerillo. En este lado, una percha rústica 
de un par de colgaderos, de los que penden una pareja de 
hoces, unas alforjas, un manojo de espigas y un collar bo-
yuno, con «u esquilón reluciente. En el lateral izquierdo, 
una sola puerta: la de la cocina, cocedero, etc., y en el vano 
de pared que sigue hasta la cantarera, un quinqué, e inme-
diatamente un clavo con algunas llaves. Repartidos por !a 
estancia, varios tajos y tajillos que, al igual que el banco y 
tal cual silla, son de pino sin pintar. Sobre la cantarera, un 
barril de paja, una orza de regular cabida, platos, fuentes y 
jarras de Talavera, una linterna y una barrililla de barro. 
El portal está enjalbegado, teniendo una franja gris, amari-
llenta o simplemente de almagre, a modo de zócalo. El te-
cho es de vigas negruzcas. Para remate: estamos en el pun-
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to y hora de un cálido y sereno atardecer de Julio, precur-
sor de una de aquellas noches 
«... magníficas, espléndidas, 
cargadas de silencios rumorosos 
y de sanos perfumes de las eras; 
noches para el amor, para la rumia 
de las grandes ideas 
que a la cumbre al llegar de las alturas 
se hermanan y se besan...» 
descriptas con arte de maravilla por Gabriel y Galán. La 
puerta de la casa, de par en par. Forillo de campo abierto. 
Poco a poco, la luna, blanca y divina, es plata impalpable 
en los cielos y en la tierra. 
E S C E N A PRIMERA 
FLORA y JUAN. 
Juan, de pie bajo el dintel de la puerta, 
deleitase en la contemplación de la llanu-
ra. Flora, sentada en un tajillo, estira y 
pliega la ropa, blanca como la nieve, que 
coge de un redondo cesto mimbreño y deja 
luego en otro. 
JUAN 
Madre, ¡qué tranquilidad! Aquí se da uno cuen-
ta del curso de las horas, de que la vida pasa por 
nosotros y nosotros por ella. |Es delicioso todo 
estol 
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FLORA 
Pues si tanto te acomoda esta bendición de 
vida, ¿por qué no has vuelto antes y con antes a 
gozarla?; tan siquiéa como las golondrinas de 




Ya lo dije anoche: después de los sacrificios 
que han hecho ustedes por mí... 
FLORA 
¡No m'atormentes con esa tonal 
JUAN 
Sí; después de esos sacrificios, quería yo] en-
trar en esta casa siendo muy otro del que salió 
de ella hace diez años. 
FLORA 
{Que tú no sabes las horas que tiéen pa una 
madrel 
Pausa. 
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JUAN 
Por lo que sí me remuerde la conciencia es 
por no haber estado aquí, con usted y con mis 
hermanos, cuando murió padre. ¡Bajó a la tierra 
sin un beso mío! 
FLORA 
Levantándose rápidamente. 
¡Nol Estaba tu madre mu cerca... Y que pue-
des icir mu recio que su última palabra fué patí. 
Recordándolo amorosamente. "¡Por nuestro hijo, que 
está allá lejos y te quiée más que tóosl...", le icia 





Padre hizo así como un amago d'esfuerzo pa 
quearse en la vida, y se entró pa la muerte icien-
do: "¡Jua... ni... to...! ¡Jua... ni... to...!w 
Pausa. 
JUAN 
La noticia de su enfermedad y la de su muerte 
llegaron a mi juntas y tardías; no estaba yo en 
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París: había vuelto a Suiza para encargarme nue-
vamente de la dirección del Sanatorio. Recibidas 
con veintitantas fechas de retraso, ¿a qué em-
prender el viaje? 
FLORA 
Si llegas a estar a nuestro lao, no se muere tu 
padre; tú, y sólo tú, le hubiéas sacao d'aquella 
pulmonía "inculta" tan enrevesá. A l observar que 
Juan se acongoja, ¡Hijo! ¡Si lo mío, más que pensar, 
es un sentir del corazón! ¡Si dimpués de lo c'has 




No digas que no; que a una madre no l'engaña 
dengún hijo, aunque tenga más ciencia que e! 
encantaor Merlín. Sujetándole de los brazos. ¡Sí lo 
pregonan el cansancio de esos ojos y las arrugas 
de esa frente, que son de cavilar y de sacarte en 
fuerza de sabio tóo lo bueno que Dios t'ha pues-
to en el alma! ¡Y no quieo contar las vedijillas 
que mí cordero se tiée c'haber dejao en los zar-
zales de los caminos! 
Soltándole. 
24 JOSÉ RINCÓN LAZCANO 
JUAN 
¿A qué viene esto? 
FLORA 
¡De too hay c'hablar! 
Transición. Juan, meditativo, como glo-
sando los palabras de su madre, dirígese 
a la puerta; a lo lejos pasa un rebaño. En 
la gloria del crepúsculo de oro suenan, 
plácida y musicalmente, las cencerrillas 
de las ovejas y la zumba de su adalid. 
JUAN 
Tarde se retira ese rebaño a la red. 
FLORA 
A su hora; en la canícula, cuanti más tarde se 
recoja, mejor. ¡No t'alcuerdas de náal Se acerca a su 
hijo y escucha. No; no es el de casa; es mu otro el 
son de la zumba de nuestro carnero adalid. 
JUAN 
¿Tenemos rebaño? 
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FLORA 
Peara náa más... Si te lo dijo anoche tu her-
mano Andrés. ¡No t'alcuerdas de náa! Esas ciu-
daes y esos saberes de los libros me s'hace a mí 
que os privan la memoria. 
JUAN 
Al revés: la despiertan. 
FLORA 
¡Como no dispiertenl 
E S C E N A II 
FLORA, PIZCA y JUAN. 
PIZCA 
En ¡a diestra trae una cestita cubierta 
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PIZCA 
Me da reparo, 
FLORA 
Alguarda entonces. A Juan, Te ve a ti y no 
s'arresta. 









Es que yo, como tóos los de mi casta, he ve-
nío al mundo pa ser manda; magínese usté: en 
Valdesancha soy la reina, la que gobierna a los 
de la vista baja, dicho sea con perdón. Antes ha-
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bía rey, ahora no; apuesto que es más arreglao 
que haiga reina. 
JUAN 
¿Conque reina? 
Pizca lo toma por donde quema y trata 
de huir a tiempo de verlo Flora, que vuel-




¡Se chancea de mí! 
JUAN 
No; eso, nunca. 
FLORA 
.Saca del cajón de la mesa una hogaza 
y corta un pedazo. 
¿Y tu madre? 
PIZCA 
iHoy peorl 
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FLORA 
¡Lo que pena la pobre! Toma, que es recien-
te. Le da el pan y después el pucherete, que la mucha-
cha acomoda en la cesta y encubre con el cobertor. Aní-
mala y dile que mañana iré yo por allí. A Juan. 
Lleva cinco meses de martirio y sin otro agrego 
que el que ves, porque su hermano Lorenzo bas-
tante tiée con servir de motril aonde sirve. 
PIZCA 
Iniciando el mutis. 
Vaya... Lo de tóos los días: salú pa dar y ben-
dición de Dios. 
JUAN 
Pizca, también iré yo mañana con mi madre a 
visitar a la tuya. 
PIZCA 
Volviendo de sus pasos, mirándole fija-
mente y asegurándose en lo que dice. 
Usté es el médico de la tía Flora. ¿Y va usté a 
dir a ver a mi madre? 
JUAN 
Sí. 
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PIZCA 
A l partir y como arrancándose la frase 
del corazón. 
¡Madre!... ¡Madrel... 
E S C E N A III 
FLORA y JUAN. 
FLORA 
Asi se hace. 
JUAN 
{Bah!... ¿Y mis hermanos? 
FLORA 
Comienza a trajinar, preocupándose de 
la próxima cena, 
Andrés en la era y Sandalia en la fuente. 
JUAN 
¿En la fuente...? ¿Quién es él? 
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FLORA 
Qué avisao eres, te s'alcsnza tóo. 
La luna abre un reguero de luz, que 
muere en el umbral. 
JUAN 
¿Luego Sandalia se nos casa? 
FLORA 
Es amor de hogaño y está mu somero. Cuan-
do llegue a sazón ya s'hablará lo que sea me-
nester y ajustaremos los compuestos, que tu her-
mana es mi hija y nadie más que yo está en el 
aquel de lo que vale Transición. ¿Te gusta el lomo 
adobao? Porque tengo una orza al respetive de 
los compromisos y está sin encentar. 
JUAN 
No recuerdo; además, yo no soy compromiso 
en esta casa. 
FLORA 
Compromiso, compromiso... Lo que m'hace 
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más daño es que tampoco t'alcuerdes de si te 
gusta. ¡Cuando digo yo que los libros!... 
En este punto caen sobre el pueblo—de 
tres en tres y hasta nueve—las campana-
das del Angelus. Flora suspende sas la-
bores y mira a su hijo con impaciencia. 
Este limitase a consultar el reloj. Pausa. 
JUAN 




Se descubre, baja los ojos sumisamente 
y suspira. 
¡Es verdad! ¡No me acuerdo de nada! 
FLORA 
¡Cómo! De esto sí, que entadía te vive tu ma-
dre. Echándole los brazos a l cuello. El Angel del Se-
ñor... Dios te salve, María... 
M u m aran el rezo. 
Bendito sea Dios! 




[Bendito! Juan se cubre, y, visiblemente afectado, llé-
vase el pañuelo a los ojos. Después de una pausa aban-
dona la casa. ¡Juan, hijo, Juan! Reponiéndose. |La fal-
ta c'hace una madre en el mundo! 
Mutis rapidísimo a la cocina. La esce-
na queda sola un momento. 
E S C E N A IV 
FLORA y ANTONIA. 
ANTONIA 
Entra, ladina y taimadamente, siguien-
do con la vista a Jaan. 
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ANTONIA 
Yo, la Antonia. Mujer, c'hace unos días que 
no m'acercaba por aquí. 
Dedicase a husmear y fisgar todo lo 
que hay sobre la mesa y la cantarera. 
Lentamente ¡a plata de la luna se hace 
sombra y misterio. 
FLORA 
Dentro. Con sorna. 
¡Y que te echábamos de menos! 
ANTONIA 




¡Gimplando! Lagrimeo náa más, como yo. -Sé-
case Zas lágrimas con una de las puntas del mandil. S'ha 
empeñao en quinar la lumbre sin reparar que el 
humo de la paja garrobazo es traicionero y se 
mete en los ojos pa hacerlos llorar. Pero no me 
le vueívas a llamar Juanillo. 
ANTONIA 
¿Cómo le tengo que icir? 
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FLORA 
Don Juan. 
Pausa. Enciende el quinqué. 
ANTONIA 
Yo sus tengo ley. 
FLORA 
¿Qué vas a pedir? 
ANTONIA 





¡Flora, que yo he comió el pan de esta casa, y 
no soy desagradecía! 
FLORA 
Si es así, no hagas traición a don Bernardo, 
que es tu acobijo de hogaño. 
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ANTONIA 
Por eso m'he enterao de la mala acción que 
sus prepara por lo del manantial de Las Ca-
ntor zas. 
FLOF.A 
¡Pero si el agua entra en nuestro cornijalillo 
dimpués d'haber corrió linde abajo, sin que él ni 
nadie hagan aprecio de ella! 
ANTONIA 
Pues yo no quisiéa estar en el pellejo de tu 
Andrés; lo lleva por lo criminal. Yo en vuestro 
caso le compraba la tierra. Don Bernardo anda 
mu arreao. 
FLORA 
¡Pa comprar estamos! 
ANTONIA 
M'hagO el Cargo. Fijándose en un plato que hay 
sobre la cantarera Has mercao freSCO, ¿eh? Con avie-
sa intención. ¡Ya se ve c^ hay que contentar al fo-
rastero! 
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FLORA 
¿Qué quiées apuntar? 
ANTONIA 
Sosiega, Flora, que no es náa malo. ¡BahI... 
Custión de intereses; porque el páramo de Val-





Que no miento el comedero de las ovejas, ni 
el cachejo d'alcacel de la tina, ni lo que fué ten-
quera, que si buenos álamos tenía, mejor madera 
sacasteis de ellos pa la obra d'aquí. 
FLORA 
¡Malditas tenguasl Después de reflexionar. ¿Y las 
tierras de Carra al Sol en la cotera de Garclllán? 
¿Y las del Abrevadero del Soto? ¿Y las merinas? 
ESPIGAS DE UN HAZ 37 
ANTONIA 




Y cien arbitrios que fuera sinrazón mentárte-
los, curiosona, enzarzaora, que tiées por boca un 
albañal. 
ANTONIA 
Si echas por ese atajo, vas a llegar a faltarme. 
FLORA 
¿Es que mi casa ha dio pa menos dende la 
muerte de mi difunto, que en paz descanse? ¡Ya 
puedes icir que si Juan viée a ajustar cuentas, se 
las daremos! Pero ¿qué miento?... ¡mi hijo no 
s ha puesto en camino pa esa mengua! 
ANTONIA 
M'alegraré; tenía c'haceros repunancia darle 
lo suyo por justicia. 









Anoche en el camino de la fuente Tabanera, 
que fué el que trujeron; ^habéis pleito con el 
dotor. 
FLORA 
Vete, Antonia, vete, que si no, mi mano va a 
Hacer que respetes en estas canas la honradez de 
mi hijo. 
E S C E N A V 
FLORA, ANTONIA y SANDALIA. 
SANDALIA 
Trae un cántaro a la cadera. Se detiene 
en la puerta de la casa, y figura contestar 
a alguien que sigue calle abajo. 
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Que asi sea, mujer. Escucha. ¡Ni por soñación! 
Allá, pa la feria... Adiós. 




Es que Marta y yo... 
ANTONIA 
Si hablo del c'has tenio con Lucio, el mediano 
del tío Cañete, que es mediano en too. 
FLORA 
Sulfurada, 
¿Tornas a las andáas?... Te lo he mandao en-
denantes: ¡vete!, que no viées más que a olis-
quear, entenciaora, correntona... 
ANTONIA 
A l mutis. 
jHuml ¡Qué geniazo! 
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E S C E N A VI 
FLORA y SANDALIA. 
FLORA 
¡Qué lengua, digo yo! 
SANDALIA 
Lo de Lucio... 
Medrosamente. 
FLORA 
Habla. Acércase a su madre y cuchichea a su oído. 




¿Tú?... Pausa, que Sandalia interpreta en el sentido de 
que si el mundo se le viniera encima, sería una pequenez 
comparado con lo que su madre va a dejar caer sobre ella. 
Si le quices como Dios manda, ese es tu deber. 
Cuánta maldá, Señor! Coge un pañolillo del respaldo 
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de una silla y se lo pone a la cabeza. Corta el pan pa 
las sopas y no le muevas cTaquí. 
SANDALIA 
¿Aónde va usté? 
FLORA 
A l mutis. 
Aonde debo. 
E S C E N A VII 
SANDALIA y Gomo. 
SANDALIA 
•Saca del cajón de la mesa el trozo de 
hogaza que antes dejó Flora, y sobre una 
cazuela, corta el pan para las sopas. 
El salir mi madre a estas horas tiée su miste' 
rio... jY venga con bien la nube si no trae ape-
dreo! 
GORIO 
Desde la puerta. 
¿Aónde va el ama tan espavoría? Ni siquiéa 
m'ha distinguió. 
Entrando, 
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SANDALIA 
¡No que tn'ha enterao! 
GORIO 
¿Y la nobleza de casa? 
SANDALIA 
¿Preguntas por mi hermano? 
GORIO 
Desprendiéndose del zurrón y de la 
manta, que deja con la cayada en el santo 
suelo. 
Por toos; es el icir: pa mí tóos seis nobleza. Lo 
c'hay, es c'h vy noblezas de noblezas; la vuestra 
es d'hombría de bien y de crianza; la del otro... 
SANDALIA 
¿Quién es el otro? 
GORIO 
El forastero... La del otro cavilo que es tamién 
de saber y de majeza. 








Bueno, pero le pondré una miaja de respeto 
por alante; le diré: señor Juanito. Transición. ¿Tru-
jeron la vinagre? 
SANDALIA 
En la cantarera está la barrililla. 
GORIO 
La alcanza, se echa un poco en la dies-
tra, que somete a un concienzudo restregón 
con su hermana contraria, lo hueh, lo 
prueba, saca del morral algunas hierbas, 
las deposita en una cazolilla de barro en 
la que vierte una buena chorretada y co-
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mienza a batir el conjunto con una cu-
chara de madera. 
Corren estas témporas malos barruntos pa el 
ganao de lana. Hay mucha sequedá y las merinas 
tamién son de Dios. ¡Si te ijera que no las puéo 
dar un careo bien entendíol Carcula, ¡hasta el 
acampo de casa está perdió!... 
SANDALIA 
¿Y las rastrojeras? 
GORIO 
Como las lindes y los eriazos. 
SANDALIA 
Deja el pan en su sitio y con la cazuela 
en ta mano hace mutis hacia la cocina. 
¿Estás con el remedio? 
GORIO 
Con el remedio estoy. 
SANDALIA 
Dentro. 
¿No será escabro el mal de c'adolece la peara? 
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GORIO 
Quiá; es otra roña menos malina. La res c'ha 
enfermao hoy me s'hace que va a estar modorra. 
¡Ha dao más vueltas! 
SANDALIA 
Saliendo y entregándole el barril. 
¿Quiées un trago? 
GORIO 





Ice Marcos que por ta pinta de campechanía 
que trae, puée c'alguna noche s'alargue a la red. 
Devuelve el barrilillo y se limpia con la mano. Pues, ya 
me tiées a mí espabilao del tóo hasta que tra-
monte la cotarra del Aguampreñal, porque la 
luna va al menguante y en la escuridá los perros 
son los perros. 
Coge sus bártulos. 
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SANDALIA 




Como no lleve zarazas; ¡les tiée una inquina 
Vaya, hasta más ver... 
Vuelve de sus pasos. 
E S C E N A VIII 
SANDALIA, DON BERNARDO, GORIO y FLORA al final, 
DON BERNARDO 
¿Te vas, Gorio? Entrando. Buenas noches. 
GORiO 
Dios nos las dé buenas, don Menardo. 
S AND AL' y 
[Así seanl 
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DON BERNARDO 
Bernardo, no Menardo. 
GORIO 
¡No m'apaño! 
Deja sus accesorios, 
DON BERNARDO 
Pues hay que apañarse. Salías, ¿verdad? 
GORIO 
Era amago náa más. 
DON BERNARDO 
Sin poder disimular su disgusto. 
¡Qué fastidio! Dándose cuenta de la ligereza co-
metida. Nada; esta pierna que no quiere ser buena. 
Se sienta. 
GORIO 
Si se pusiéa usté el amasijo que yole mandase. 
DON BERNARDO 
No creo en remedios de pastores y curanderos. 
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GORIO 
(Hace bien, porque con el mío se queaba sin 
remo.) 
DON BERNARDO 
¿Y el mediquillo? 
GORIO 
Rápidamente. 
¡De quién parla usté! 
SANDALIA 
¡Gorio! 
Cariacontecido, dirígese a la puerta. 
DON BERNARDO 




Fijándose en loa costales. 
¿Habéis vendido trigo? 
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SANDALIA. 
Eso es centeno pa el molino. 
DON BERNARDO 
¡Y que lleva buen precio! 
SANDALIA 
Como cuasi tóo. 
Pausa y transición m 
DON BERNARDO 
¿Va a estar Juan mucho tiempo entre nosotros? 
SANDALIA 
No lo sé. 
GORIO 
Se percibe el murmullo de una con-
versación . 
Aquí asoma la tía Flora; me paece que viée 
con la Marciana. 
DON BERNARDO 
Con algún sobresalto. 
¿Con mi hija? 
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FLORA 
Desde fuera. 
Qué escrúpulos ni qué ochavos. Anda, mujer, 
anda... 
Entran. 
E S C E N A IX 





¡Nada, padrel Ha estado allí la tía Flora y se 





¡No haga usté cargos a Marciana teniendo yo 
la culpal 
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DON BERNARDO 
Sea. ¿Y a ti qué te ha llevado por aquella casa, 




¿Y el mozo? 
GORIO 
Recogiendo sus arreos. 
Pregunta por el mediquiüo. 
FLORA 
Habla de tu amo con más respeto, que es tóo 
un señor dotor. 




¿Hay algo que mandar? 
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FLORA 






Como un zarpazo. 
Adiós, don Menardo. 
Mutis, 
E S C E N A X 




Pobre y terco, que son dos pobrezas. 
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FLORA 
¿Qué cuentas tú, Marciana? 
SANDALIA 
Que apuesto que se aburre en aquella casa tan 
grande. 
MARCIANA 
No io creas. 
DON BERNARDO 
¿Ha ido contigo Juan? 
FLORA 
He dio yo sola; mi hijo ya caerá por allí en 
otra oportunidá. 
DON BERNARDO 
Pues en Valdesancha hay tiempo para todo, 
incluso para haber hecho desde ayer tarde cier-
tas visitas. En fin, lo que lamento es que las cir-
cunstancias me obliguen a venir a cosa muy dis-
tinta de la de dar la bienvenida al hijo pródigo. 
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FLORA 
No diga usté eso de mi Juan, que sí salió d'aquí 
fué por el ansia que tenía de ser más que tóos los 
del pueblo. 
SANDALIA 
Como así es. 
FLORA 
Imperiosa. 
Calla. A Don Bernardo. Siga usted con su cuenta. 
DON BERNARDO 
La cuenta de la verdad, que es la justa. ¿Crees 
que no me atañe vuestra satisfacción? ¿Voy a ol-
vidar que tu marido se hizo hombre en mi casa y 
que la primera piedra de !a que nos cobija se 
pagó con mi dinero? 
FLORA 
{Mucho antes había dejao mi Pedro de ser 
aperador de su labranza! 
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DON BERNARDO 
Lo cual no quita para que yo siga teniendo 
alguna pequenez en vuestra grandeza y para que 
me alegre de que el chico me deba algo; aunque 
si tuvieseis junto todo lo que os ha costado darle 
una carrera, no os vendría mal para el porve-
nir. Gesto de molestia en Flora. ¡No te enojes, que 
todo es obra del mejor deseo! 
FLORA 
Lo será; pero toquemos otra cuerda. Pausa y 





¡Dende que fué a la era! Saca unas tajadillas 
de la orza. 
SANDALIA 
¿Te quéas, Marciana? 
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MARCIANA 
Iré contigo. 
Mutis a la cocina. 
E S C E N A XI 
FLORA y DON BERNARDO. 
FLORA 
Después de cerrar todas las puertas. 
¡Don Bernardo! 
DON BERNARDO 
¿Qué vas a pedir? 
FLORA 
Duda. 
Pedir, lo que se ice pedir... Resuelta. ¿Qué pien-
sa usté hacer de lo del manantial de Las Ca-
morzas? 
DON BERNARDO 
Llevarlo al Juzgado sin perder día; se me ha 
despojado de lo que es mío, y una de dos: o me 
dejo robar... 




Robar... o las leyes y las cárceles son para 
algo. 
FLORA 
Eso no es ley de Dios. 
DON BERNARDO 
Lo es de los hombres, que para el caso... 
FLORA 
Pa el caso es una mala acción. El manantial no 
es de usté ni de nadie. 
DON BERNARDO 
Poco a poco; yo tengo sobre él un derecho 
preferente. 
FLORA 
¿Y sí le compráramos la tierra? 
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DON BERNARDO 
No la vendo. Transición. Flora, he ven'do en 
trance de concordia. ¿Quién le manda a tu An-
drés meterse en asuntos de Concejo, y lo que es 
peor, a prestar para simientes, abonos y huebras? 
FLORA 
Lo c'ha hecho es favorecer, que RO prestar; 









Volvamos a la colada y dejémonos de lastras 
y canchales. Busco lealtad, nobleza, oro de ley. 
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FLORA 
Pida usté; que de ese oro, que a más de cua-
tro repuna, hay en casa buen gato. 
DON BERNARDO 
Si tú fueses como debías, Las Camorzas eran 





Casarse; luego una donación, las familias uni-
das... 
FLORA 
Mi hija ya tiée un querer. 
DON BERNARDO 
Os brindo con la paz... 
FLORA 
¡Pa meternos en guerra! 
JOSE RINCON LAZCANO 
E S C E N A XII 
SANDALIA, FLORA y DON BERNARDO. 
SANDALIA 
Desde la puerta de la cocina. 
Madre, ¿y la orza? 
FLORA 
Malhumorada. 
(Qué orza ni qué ocho cuartos! En la cantarera. 




Pase usté a ia sala. 
Mutis primera derecha. 
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E S C E N A XIII 
SANDALIA y MARCIANA. 
SANDALIA 
Tras un momento de indecisión. 
Marciana, ven, que m'han dejao sola. Sale. San-
dalia saca de la orza algunas tajadillas, que deposita en ui. 
plato. Oye, ¿de qué tiéen que tratar don Bernar-
do y mi madre? Marciana hace un gesto de ignorancia. 
Pensé que tú sabrías... 
Abre la puerta de la calle. 
MARCIANA 
No. Entre los míos, soy un cero a la izquierda. 
SANDALIA 
Y c'apuesto que sufres. 
MARCIANA 
¡Sufrir!... Si te dijera que desde que murió mi 
madre no he vuelto a oír en aquella casa una sola 
palabra que se me adentre en el alma. Allí no se 
habla más que de pleitos, de perjuicios, de sin-
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razones... ¡Si vieras cómo recuerdo mis años de 
colegiala en el noviciado de Santa María! ¿Qué 
será de mis compañeras? ¿Y qué de las madres 
de paso silencioso, rosario de enebro y tocas de 
nieve? 
SANDALIA 
¿Y por qué no te casas? 
MARCIANA 
¿Con quién? Tú no sabes nada de esta muda 
tristeza de las señoritas de pueblo. Las labrado-
ras sois de mejor condición que nosotras; os ca-
sáis, entráis en la vida, queréis a un hombre que 
os lleva en el alma y tenéis un hijo a quien zu-
rear como torcaces. A nosotras no nos pretenden 
los labradores, único menester de los hombres 
en Valdesancha. 
SANDALIA 
¡No sé qué icirtel 
MARCIANA 
¡Que tengo razónl 
Pausa. 
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E S C E N A XIV 
MARCIANA, FLORA, SANDALIA, DON BERNARDO y GERMÁN. 
GERMÁN 
Desde la puerta principal. 
Salud a la pareja. Entrando. ¿Y padre? 
MARCIANA 
Ahí dentro con la tía Flora. 
GERMÁN 
Cono traten de lo que yo sé, tiempo perdido. 
SANDALIA 
¿Qué es lo que tú sabes? 
GERMÁN 
Las mujeres deben callar siempre. 
FLORA 
Saliendo de la sala, no sin antes perci-
birse en el portal el murmullo de la con-
versación que sostiene con Don Bernardo. 
No prometo más que buena voluntad. 
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DON BERNARDO 
¿Tú también aquí? 
GERMÁN 
En seco. 
Sí. ¿Han hecho ustedes algún trato sobre la 
tierra de Las Camorzas? Era de mi madre; ten-
go una parte en ella; sin mi consentimiento... 
DON BERNARDO 
Excitado. 
¿Qué dices? ¿Olvidas que soy el administra-
dor de los bienes de mis hijos? Con saber que el 
asunto estaba en mis manos... 
GERMÁN 
¿En sus manos?... Pausa. Buenas noches. 
Mutis rapidísimo. 
DON BERNARDO 
¡Este hijol... Reponiéndose. Chiquilladas, Flora, 
chiquilladas... Vamos, Marciana. A l mutis. Ger-
mán, oye, Germán... Germán. 
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MARCIANA 
Con abatimiento. 
iQueden con Dios! 
Sale. 
E S C E N A XV 
FLORA, SANDALIA y MARCOS. 
FLORA 
Luego de mirar un buen rato hacia la 
calle. 
¡Favorecernos! Lo que quiée el lobo es des-




¿De qué? Tú lo que tiées c'hacer es ser bien 
manda y obedecerme en too. 
SANDALIA 
¿M'he escarriao? Pausa. ¿Estará Juan muchos 
días con nosotros? Marcos en el umbral jCuán-
5 
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to darían más de cuatro por tener un herma-
no asi! 
FLORA 
Cogiendo el plato que preparó Sandalia 
y haciendo mutis hacia la cocina. 
Más darían toas las madres del mundo por que 
fuera su hijo. 
MARCOS 
Avanzando. 
Ahí está el toque. 
SANDALIA 
Marcos, curiosón... ¡No m'has asustaol... 
MARCOS 
Deja encima de los costales una media 
fanega, y a su lado una criba, un saco va-
cío y una pala. En trance burlesco. 
Bebe agua. 
SANDALIA 
iBah!... ¿Y la Tanis? 
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MARCOS 
Con Quino y e! agostero apañando la cija. 
FLORA 
Dentro. 
¡La hora es aparente! ¿Y los amos? 
MARCOS 
Tiraos en la parva de mañana. Alto a Sandalia. 
¡Mira que cuando fué Juanito al Palacio Real...! 
FLORA 





Leñe: que Tavisaron pa que viera al hijo del 
rey, al que tiée que ser rey como su padre. 
FLORA 
Y mi Juan, ¿qué hizo? 
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MARCOS 
Sanarlo; en cuanti que ie vió, ¡zas!, curao. No 
hay otro médico como él. 
FLORA 




¡Toma! ¡A quién se lo icenl 
E S C E N A XVI 
FLORA, SANDALIA, TANIS y MARCOS. 
FLORA 
A l ver entrar a Tanis. 
¿Te paece que es hora de volver? 
TANI3 
He andao de brega. 
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FLORA 
¡De bregal... Coge la cesta c'hay en el escaño 
de la cocina y que cenen Quino y el agostero. 
Tanis obedece. Y a los amos, que vengan. 
TANIS 
Sale con la cesta y se larga a la era. 
Los amos viéen ya. 
Mutis. 
FLORA 
iDios me dé paciencia! 
SANDALIA 
¡Me s'hace que el agostero y la Tanis...! 
FLORA 
¡Eso nos faltaba! 
MARCOS 
Se advierte el rumorcillo de una con-
versación. 
Yo no m'engaño: es él. Gritando desde la puerta. 
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Juanito, vamos, que ya iba sintiendo la querencia 
de tu persona. 
SANDALIA 
Deja alguna brizna pa los demás. 
MARCOS 
Como no deje,.. 
E S C E N A XVII 
FLORA, SANDALIA, TANIS, ANDRÉS, JUAN, MARCOS 
y MEGINO. 
ANDRÉS 
En el umbral. El brazo derecho lo lleva 
echado sobre los hombros de su hermano. 
¡Si tiée c'haber cáa caso de comedia! ¿Y tú?... 
Juan le da la respuesta a l oído y ríen de 
buena gana. 
SANDALIA 
¿De qué sus reís? 
JUAN 
Entran. 
De una cosa que tú no debes saber. 


























Cuando queráis. .Hija, pcfn la mesa. 




Entre los dos llevan la mesa al centro 
del portal. A continuación extiende el 
mantel y saca el pan del cajoncillo donde 
lo guardó. 
MARCOS 
A Juan, que está examinando el es-
quilón. 
Dotor, ¿sabes la copla? 
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Esquilones dorados, 
bueyes rumbones... 
Esas si que son galas 
de labradores. 
ANDRÉS 
¿Qué le importará eso a Juan? 
Entra Tanis, cierra la puerta g vase a 
la cocina. 
MARCOS 
¿No? Pues ícía tu padre que tóas Jas coplas y 
tóos los reflanes tiéen su miga. 
JUAN 
Y asi es. 
MARCOS 




¡Qué acabao y qué cumplió era, la marl Pa él 
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no había más días que ios de cutio y afán. Sabía 
tanto como tú. 
JUAN 
Más, hombre, más. 
MARCOS 
Que lo digas. 
FLORA 
Sale seguida de Tanis, que pone una 
cazuela en la mesa. 
Andando. 
JUAN 
Y que tengo ¿ranillas. 
Todos se sientan, excepción hecha de 
Tanis, que come de pie. 
ANDRÉS 
Cogiendo la hogaza y partiendo un pe-
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SANDALIA 
Madre, bendiga usté, que con las glorias se 
nos van las memorias. 
FLORA 
Llevas razón, que anoche y esta mañana he-
mos comido sin garbo de cristianos. 
ANDRÉS 
Too tiée remedio. 
FLORA 
Tendiendo la diestra. 
La bendición de Dios Padre, 
la que Cristo echó en la cena, 
la que no debe faltarnos 
cuando nos llame la tierra. 
Se santiguan g la emprenden con las 
sopas. Sólo el galeno parece ensimisma-
do. Pausa bien marcada. 
JUAN 
Tantos años sin el halago de la voz de nues-
tra madre y sin el deleite de estas ricas escenas 
de calor y de ternura, que son las de la verdade-
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ra vida, tienen que pagarse con lágrimas y con 
ritmos del corazón. No me hagáis caso; seguid... 
Pausa. 
ANDRÉS 




Sí, Marcos, sí. Y que ya lo sabes: si mañana 
no me llamas temprano, me voy luego contigo a 
la era a dormir al raso, cara a la luna y las Siete 
Cabrillas, mirapdo al cielo. 
Tanis vuelve a la cocina, de la que sale 
en el acto con una fuente que coloca en la 
mesa después dg retirar la cazuela. 
MARCOS 
No t'arriendo la ganancia, que al orecer se le-
vanta un remusguillo como pa doblar un fresno 
del soto, pa cuanti más a un hombre de ciudá. 
JUAN 
De pueblo, Marcos, como tú... 






¿A qué ese afán tempranero? 
ANDRÉS 





Iré y segaré... 
Lejos, por un camino que se supone 
frontero a la puerta, pasa la recua de un 
molino; poco a poco, llega a la escena el 
son de la zumba de su liviano y el estri-
billo de una copla del acarreador y re-
cuero. 
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MEGINO 
¡Romero! jSi serás castigo! 
£1 cura de Hontanares 
y el de La Losa 
andan a bonetazos 
por una moza. 
A gritos, pero sin destemplanza, 
j Voluntario! ¡Si cojo la varal 
Por una moza de Añe, 
por una moza, 
el cura de Hontanares 
y el de La Losa... 
¡Voluntario!... Echa p'acá, que te vas a enzar-
zar... 
ANDRÉS 
Esa voz es la del acarreador del molino de 
Abanto. Deja su sitio, abre el postigo y grita. ¡Megi-




O pasao. Díselo al tío Nieva. 
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MEGINO 
No es menester; mañana caigo por aquí. 
ANDRÉS 
¿Hace un trago? 
MEGTNO 
S'agraecc; no me cumple. 
ANDRÉS 
Cierra, pasa a ocupar su sitio y la cena 
continúa. 




capullito de alverjana... 
iQue hay que andar el camino. Romero!... 
amapola florecida, 
asómate a la ventana 
pa darme la bienvenida, 
pa darme la bienvenida, 
capullito de alverjana... 
Pausa. 




Decía que iré, segaré, y luego en la era, me 
esperarán una hacina alta, muy alta, un trillo, un 
horcón y un bieldo. Quiero comer pan de trigo 
regado con sudor de mi frente y de mi cuerpo 
todo. 
SANDALIA 
Nos tiées embobaos. 
MARCOS 
Es que eso es pedricar. 
Tanis torna a ta cocina y saca an nue-
vo manjar a la mesa, 
JUAN 
Y si estoy aquí para la sementera, sembraré 
los panes y araré la tierra como la aró y los sem-
bró mi padre, como la aráis y los sembráis vos-
otros, acariciándola, respetándola, con ansia, con 
amor. Mi blasón y mi orgullo vienen de labra-
dores. 
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MARCOS 
Como que es el mejor oficio. 
ANDRÉS 
¡Con muchas quiebras! 
MARCOS 
¡Tóos las tiéenl 
JUAN 
Bien dicho, Marcos: tóos las tiéen. 
FLORA 
Dejad eso ahora y vamos con estas tajadillas 
de lomo adobao. 
ANDRÉS 
Riéndose. 
Del compromiso, como se ice por esta tierra. 
JUAN 
¡Y que presentan una cara...! 
Todos obedecen. 
6 
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MARCOS 
A l llegarle el turno. 
¿Una cara...? jY una cruzl Aquí sí que viée 
pintipará la másima del pastor... 
Por una voy, dos vengáis... 
Si venéis tres, no sus caigáis. 
ANDRÉS 
Riéndose como los demás. 
¿Es de Gorio o tuya? 
SANDALIA 
De los dos; si siempre están en pleito por al-
gún romance. 
ANDRÉS 
Lo que es por coplas no se perderá la casa, no. 
FLORA 
Tóo hace falta en el mundo. 
MARCOS 
Tóo, señora ama. 
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JUAN 
Exacto. ¿Un cigarro? 
MARCOS 
Esos DO me saben a náa; pero venga. 
Flora y Sandalia se levantan, recogien-
do en unión de Tanis platos y mantel. 
Las dos últimas llevan la mesa a su sitio. 
ANDRES 
Deja; yo lo liaré de esto... A Marcos. Tú, hala; 
y baja algunas garrobas sobre la cuenta, que con 
la brega que han tenío las vacas dende el amane-
cer, ya es hora de que rumien un pienso sosegás. 
Marcos enciende la linterna, descuelga 
una llave, coge un harnerillo y sube a l 
sobrado. 
FLORA 
Tanis, ve trayendo too pa acá. 
utis de las dos a la cocina. 
SANDALIA 
¿Qué tal has cenao? 
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JUAN 
Como un príncipe. 
ANDRÉS 
Liando aún su cigarro. 
Lo que has hecho es parlar; y aquí, como en 
toas partes, oveja que bala... 
JUAN 
A Flora, que sale. 
Madre, el lomo estaba riquísimo; me acorda-




A Marcos, que vuelve con el harnerillo 
repleto de harina de algarrobas y deja la 
llave en su sitio. 
¿Te retiras? 
MARCOS 
A ver: yo me estaría aquí horas y horas, de-
prendiendo; pero la obligación es la obligación. 




Desde la puerta de la cocina, 
Tanis, tu tarnién a dormir. 
MARCOS 
Dispuesto a largarse. 
Que tengamos buen sueño. 
ANDRÉS 
Oye: a la Regalona, átala aunque sea con un 




A l mutis por la puerta principal. 
¡Brava! Es que anda toreonda. 
Risas. 
Cierra la puerta. 
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E S C E N A ÚLTIMA 
FLORA, SANDALIA, ANDRÉS y JUAN. 
ANDRÉS 
¡Ya la soltó! 
SANDALIA 
¡Qué bueno es...! 
ANDRÉS 
Un pedazo de pan. 
JUAN 




¡Mira que largarse con un quinquillero! 





Formando grupo con su hermana. 
Hablan. 
jNo le incomodes! 
FLORA 
Sí, dale alientos a la moza. 
ANDRÉS 
Copfidencialmente. 
Madre, el tío Valentín ha asoraao por la era y 
barrunto que tóo es obra de don Bernardo. 
FLORA 
¡Pues si supiéas que et tal moscón ha pisao 
ese umbral, y que va a enredarnos en un pleito 
por lo del agual Dig'O, a no ser que consintamos 
que Sandalia y Germán,.. 
ANDRÉS 
Excitado. 
¿Con ese ladrón? ¡Jamás! 
88 JOSÉ RINCÓN LAZCANO 
SANDALIA 
Compungida, creyendo que va con ella 
g con su novio. 




¿Pero es que aquí se llora? 
FLORA 
¡Malas voluntades y malas lenguas, hijo! 
JUAN 
Vehemente. 
¿Qué murmuran de mi hermana? 
FLORA 
Después de luchar con *u deber y su 
cariño. 
jNo, no!... Es de ti... Pausa. Mira, Juan: a cuen-
to de lo c'hablases ayer de camino con el tío Va-
lentín s'ha levantao una montaña. Se ice que 
viées al fato de la hacienda que te debemos de 
tu padre y que denguno te hemos negao. 
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Denguno. 
ANDRÉS 
F L O R A 
Y que vas a malbaratar la casa, llamándonos a 
juicio. Mucho de daño y poco de provecho. 
Juan, con los ojos fijos en tierra, parece 
un n o . 
ANDRÉS 
Yo, no he podio hacer más; aquí no s'ha mal-
rotao náa de náa; por sí o por no, ni siquiéa me 
he obligao con otra querencia que no fuese de 
casa o de la hacienda. En la era te he numerao 
ce por be too lo que s'ha hecho; ahora tú dirás. 
SANDALIA 




¿Que yo dije?... ¡Buen pago a vuestros des-
velos por mi causa! ¡Cuánta miserial ¿Eso se ha-
bla?... ¡Sois más fuertes de lo que yo podía pen-
sar! Sois temidos; se os envidia. ¡Quebrantovan 
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a tener las malas lenguas! ¡Mal año para los toca-
dos de sinrazón y tristeza del bien ajeno! Con vehe-
mencia. Porque nos han de ver así, juntos, uni-
dos. ¡Espigas de un hazl Que si la hoz segó la más 
alta, la más nutrida de grano, que era nuestro 
padre, aquí están las demás de su campo, fuertes 
y sanas, apretadas en haz. La vencejera que nos 
ata es recia; que vengan, que intenten romperla 
y verán que no pueden, no pueden... jEnvidia, 
corre por la llanura la nueva de este triunfo y sé 
pregonera de que soy rico, más de lo que tu 
maldición pueda abarcar! Y ricos mi madre y 
mis hermanos; todo de todos y todos de todo. 
Lo vuestro, mío; sin cuentas, sin números, sin 
hijuelas hechas por ley y por justicia; quiero re-
partos de amor y de paz. A eso he vuelto entre 
vosotros. A su madre, que le abraza. ¿Usted lo du-
daba? 
FLORA 
¡No! ¡Eres mi hijo! 
ANDRÉS 
Echándole un brazo al cuello. 
¡Espigas de un haz! Completa el abrazo con todos 
los alientos de un alma generosa. 
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JUAN 
Eso: ; espigas de un haz! Separándose de su her-
mano, ¡Ah, sí los hombres y los pueblos todos 
pensasen lo raismol ¡Espigas de un haz! ¡La al-
tiva, la de granazón robusta, ufanándose orgu-
Uosa de ser hermana de la débil y de granos me-
nudos; pero juntas, unidas, abrazándose, besán-
dose...! Pausa. ¡Madre! ¡Pida usted a Dios que 
derrame más piedad sobre la tierra! 
TELON 
FIN D E L A C T O PRIMERO 

A C T O SEGUNDO 

A C T O SEGUNDO 
PERSONAJES D E L MISMO 
Marciana y Antonia. 
Preséntanse como en el acto anterior. 
Don Bernardo y Marcos. 
Lo mismo. 
Don Basilio. 
Un santo varón que lleva sobre cuarenta años ejerciendo 
la cura de almas en Valdesancha. Sotana, esclavina, som-
brero de teja y bastón. 
Nieva. 
Buen humor injerto en zumboneria de la mejor ley. Es 
molinero, como lo denuncian las manchas de harina que, 
sin exageración, muestra en todas partes. Traje de chaque-
tón, faja negra y una gorrilla. Ronda los sesenta. 
Don Manuel. 
Cincuenta años. Es el médico del pueblo. Es natural que 
su atavío sea ciudadano. 
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Don Justo. 
Es el pedagogo de Valdesancha, según le califica don 
Basilio. Está cerca de los cuarenta. Viste como cumple a 
su profesión. 
Germán. 
Igual que en el acto primero. 
Lorenzo. 
Un motril rapagón, despierto y obediente, que sirve en 
casa de Don Bernardo. Es hermano de Pizca. Indumentaria 
de pueblo. Tiene diez y ocho años. 
A C T O SEGUNDO 
Una sala en la planta superior de la casa solariega de 
Don Bernardo. Las paredes jalbegadas, el techo de vigas y 
el piso de baldosas, denuncian la antigüedad del recinto. 
Al fondo derecha, balcón practicable en una de cuyas hojas 
de madera hay un clavo del que pende la jaula, grande y 
CUÍ drada, de una alondra cantarína. En el testero, un re-
tra o al óleo de la que un día fué dueña y señora de esta 
mansión; a los lados otros cuadros; debajo un sofá, sillas y 
un armario remoto. En el ángulo izquierdo, una puerta en 
ar;o que conduce a la escalera. En el lateral derecho, dos 
paertas: la primera, de la cocina y otras habitaciones; la 
segunda, del postigo. En el izquierdo, una puerta que se 
supone del cuarto de Germán; entre aquellas, un arca con 
tallas y herrería primorosas. En el centro una mesa ensala-
yada con un viejo tapicillo, y cayendo sobre ella, una lám-
para eléctrica de tres o más luces, cuya llave, colocada a la 
entrada, jugará oportunamente. Cercando la mesa, cuatro 
sillones de cuero. Inmediata al balcón, una silla baja y junto 
a ella, en el suelo, un cestillo de costura. Promedia la tarde 
de un día de fines de Septiembre. 
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E S C E N A PRIMERA 
MARCIANA y ANTONIA. 
MARCIANA 
Sentada cerca del balcón, hace labor. 
Cómo acortan las tardes. Nuncios de la otoña-
da, días de sementera, ¡qué bien barruntáis las 
horas invernizas! Fijándose en el pájaro. ¡Hoy estás 





Por la puerta de la escalera. 
Marciana, otro que tal baila; acabo de espa-
char al tío Nieva. 
MARCIANA 
Hay días angustiosos. 
ANTONIA 
Que lo digas. T'alvierto que éste es tardío, 
pero seguro; habrá dio a dar otro disgusto y vol-
verá como si tai cosa. 
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MARCIANA 
Antonia, que no le vea mi padre. ¡Esto no es 
vivir! 
ANTONIA 
Y tanto; ya lo columbraba yo. Si en lugar de 
meteros en quimeras y trasteos con ia justicia, 
hubieseis vendió Las Camorzas a su debió 
tiempo, no tendríamos que andar ahora con ta-
pujos de mal gobierno. Hubiéamos contentao a 
los prencipales y en paz. 
MARCIANA 
Y no habríamos perdido un pleito, que a sa-
ber lo que nos va a costar. 
ANTONIA 
¡Y las esavenencias y los enconos que hayl 
MARCIANA 
¡Y los que habrá!; el mal no camina escotero. 
{Nunca he visto a mi padre tan fuera de razón 
como lo está desde que conoció la dichosa sen-
tencia! 
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ANTONIA 
Si cuando marras (uí por su mandao a tentar el 
vado en cá de la Flora me hubiéa dejao, otro ga-
llo nos cantara; no quiso, y así estamos de espe-
lechaos y eslucios, queriendo arreglarlo too con 
incómodos y sinrazones. {Señor!, ¿a qué ser tan 
testarrón y querelloso? Y luego, que bien s'al-
vertía la temeridá... 
MARCIANA 
¡Que te puede oír! 
ANTONIA 
No; está con Germán; ¡y que la que han armao 
es buenal 
MARCIANA 
| Y tan buena! 
Pausa. Con misterio. 
ANTONIA 
¿Hay algo nuevo? ¡Ahí tiées apuntao otro per-
juicio! 
MARCIANA 
¡No me hables de eso! 
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ANTONIA 
¿Por qué? ¿No te quiée como Dios manda, y 
tú a él no se diga? 
MARCIANA 
¡Calla, Antonia, calla! 
ANTONIA 
¿Quién lo oye? ¿Vas a rebujarme lo que ten-
go olvidao? ¿Qué te icía en la esquela de esta 
mañana? 
MARCIANA 
iLo de siemprel 
ANTONIA 




Sí, esperdicia a tus años lo que no debes es-
Perdiciar. 
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MARCIANA 
¡Si lo supiesen, si lo sospechasen siquiera, mi 
padre y Germán...! 
ANTONIA 
A l mutis por la misma puerta que entró. 
¡Infelizl 
E S C E N A II 
MARCIANA y LORENZO. 
MARCIANA 
¡Más de lo que tú crees! Toma a su labor. Pausa. 
¿Otra vez? ¡Reina del campo, alondra cantarina, 
no te golpees en tu cárcel de alambre! 
Absorta en su quehacer y con voz que 
es música del oído y caricia del corazón. 
¡Mansa alondra tempranera 
que al llegar la sementera 
das al eco tu canciónl 
¡Amorosa ten uñera, 
bendecida compañera 
de prisiónl 
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¿Quién se puso en tu camino? 
¿Quién ron pió con tu destino 
y te trajo r'asta mi hogar? 
¿Qué dormidos corazones 
le robaron tus canciones 
al vergel de pan llevar? 
Tú que sabes la divina 
sinfonía campesina 
del terruño asolador, 
vuela y canta, sube al cielo, 
¡dite a Dios que en este suelo 
aun se muere por amorl 
¡Canta libre, alondra mía, 
la ignorada melodía 
de los surcos y el eriall 
¡Canta el duelo de la vida 
de esta alondra guarecida 
en su cárcel de cristal! 
Pausa. 
¡Ave castellana! ¡Gloria del llano! ¿No quieres 
volar? ¡Alondra trinadora, deja tu encierro!... Lo-
renzo aparece y se detiene bajo el dintel de la puerta del 
postiguillo. ¡Quién disfrutara del bien de tus alasl... 
¡Pobre alondra tempranera 
que al tornar la sementera 
das al eco tu canciónl 




Viendo al motril. 
¿Qué haces ahí? 
LORENZO 
Avanzando medrosamente, 
¡Llorar! Esa copia me s'ha metió en el corazón. 
MARCIANA 
Cosas de los que escriben en los papeles, Lo-
renzo. Los poetas de nuestra tierra, más saben 
de llantos que de risas. 
LORENZO 
Cuando usté que entiende de letra lo ice, 
así será. 
MARCIANA 
¡Y así esl Transición. ; Y la Pizca? 
LORENZO 
Esta tarde no m'ha dao denguna esquela pa 
usté; luego vendrá a traerme la remuda. 
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MARCIANA 
A propósito: vuelvo a repetirte que no está 
bien que ella se emplee en esos menesteres; tú 
sirves en esta casa; tu hermana en la de ¡a tía 
Flora; a cada uno de vuestros amos le toca car-
gar con vuestro cuido y arreglo. 
LORENZO 
Lo c'usté mande está mandao; pero yo quería... 
¡N'atino a icírselo!... Usté como ama, como per-
sona y como too, es mu buena. 
MARCIANA 
Sea. ¿Qué vas a pedir? 
LORENZO 
¡Naal Quisiéa dirme de esta casa. 
MARCIANA 
¿Te has ajustao en otra? 
LORENZO 
Entadía no porque estoy atao ai compromiso 
de ustés c'a buena cuenta vence ahora, en San 
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Miguel; dimpués ya veré, que en la sementera 
y queriendo trabajar no faltan amos en Valde-
sancha. 
MARCIANA 
¿Lo sabe mi padre? 
LORENZO 
Quisiéa c'usté se lo apuntase; yo no me deter-
mino. Y si no me dá la soldáa... ¡qué le voy a 
hacer!... Yo lo que quiéo es dirme de aquí. 
MARCIANA 
Corrigiéndole. 
¡Lorenzol ¿Tan mal te tratamos? 
LORENZO 
Como un reo. 
¡Señora ama!... 
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LORENZO 
A l mutis por la puerta de la escalera. 
¡Disimule usté si he faltao! 
E S C E N A III 
MARCIANA, ANTONIA, DON BERNARDO y GERMÁN. 
MARCIANA 
|Faltar!... ¡De sobra sé yo por qué pretendes 
dejar nuestra casa! 
DON BERNARDO 
Por primera izquierda seguido de Ger-
mán, con quien sale discutiendo agria-
mente. 
No y no; me sacas de mi cauce; vas a conse-
guir que te maldiga. ¡Dinero! ¿De dónde te lo 
voy a dar? Las rentas, las poquísimas rentas que 
nos producen las dos casas de Fuentcmilanos y 
las tierras de Yanguas y Ahusín, están sujetas a 
otros empeños más importantes que los de tu via-
je a la ciudad de Medina. Entre unas y otras, no 
llegan a tres mil pesetas. Y ya que me has puesto 
en hora de hacer cuentas, que es trance de ver-
dades, te diré, y lo mismo a Marciana, que debe-
mos más, mucho más, de lo que vosotros podéis 
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suponer y que tenemos un pleito, el de Las Ca~ 
morzaSf perdido con costas e indemnizaciones a 
ios colindantes. 
GERMÁN 
[Menguada fué la hora en que se metió usted 
en tales andanzas! 
MARCIANA 
¡Qué le vamos a hacer! ¡Ya vendrán nuncios 
de primavera y días mejores! 
DON BERNARDO 
Enérgi 
Qué sabes tú. 
GERMÁN 
Esta con rezar tiene bastante. Pausa. ¿De ma-
nera que este año no puedo ir a Medina? 
DON BERNARDO 
Violento. 
No. He dicho la verdad de nuestra situación, 
que por otra parte no quiero que trascienda. Las 
gentes de por acá son poco piadosas con el ven-
cido. 
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GERMÁN 




A quien sea. Con pleito y sin pleito la tierra 
es nuestra; se podrá o no se podrá regar, pero es 
nuestra. ¿Vamos a dejar que nos embarguen la 
finca? 
DON BERNARDO 
El mal está en que aqui y de momento, la Flo-
ra, y sólo la Flora, puede comprárnosla. 
GERMÁN 
A esa gentuza de ninguna manera; antes se 
malbarata. 
DON BERNARDO 
No te esfuerces; tu padre aun conserva su dig-
nidad por entero. ¿Rebajarnos a esos miserables 
canallas que todo lo que tienen lo han adquirido 
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en fuerza de malas artes?... Primero me roba-
ron a mí; después, a todo el que han podido. 
Nunca; a eSOS, nunca. Como una levísima incitación. 
¡Si tuviera yo treinta años menos, tu edad, ve-
ríamos quién se llevaba el gato al agual ¡Doblar 
la cerviz ante la mujer y los ganapanes de quien 
no hace todavía muchos años era un criado mío! 
jServir de mofa en un pueblo como Valdesan-
cha, donde los nuestros lo han sido todo! ¡Sacar-
me como sé que lo han hecho Lucio, el novio de 
Sandalia, y otros mozos de tanta desaprensión 
como él, coplas, estribillos y jácaras para sus 
rondas y travesuras! ¡No! Eso, se paga. ¡Sí ayer 
mismo, cuando todo el pueblo sabia que había-
mos perdido el pleito, se atrevió Andrés, el ma-
yor de la Flora, a saludarme en plena plaza, como 
gozándose en nuestro perjuicio! ¿Queréis más? 
GERMÁN 
Me alegro saberlo. 
DON BERNARDO 
Pero no se ríe de mí. Por de pronto me he 
querellado con él; y no piense que todos los 
jueces son iguales; el de Valdesancha, es mío, 
mío. Por eso cuando nuestro pleito salió de aquí 
para pasar a primera instancia... Enardecido. ¡Trai-
dor, miserable, ladrón, más que ladrón! 
11 




¡Y quería usted que me casara con Sandalial 
¡Gracias a que yo...I 
DON BERNARDO 
Eran otras las circunstancias. 
GERMÁN 
Sí, las de hacer una boda de conveniencia, 
como usted decía. ¡Si no llego a estar en mi te-
rreno, hacemos un pan!... 
ANTONIA 
Un tanto alterada., entra rápidamente 
por la puerta de la escalera. 
El tío Nieva viée otra vez; acaba de cruzar la 
calle. 
DON BERNARDO 
¿Y qué? No estoy para él, ni para nadie. A l 
mutis, segunda derecha. Que yo iré por el molino de 
Abanto, que no sea tacaño, que me deje en paz. 
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GERMÁN 
Después de seguirle con ¡os ojos, que son 
dos saetas. 
Si tú no le aguantas, yo menos. 
Mutis primera izquierda. 
ANTONIA 
Vas a tener que ser tú quien le reciba. 
Vase hacia la escalera. 
MARCIANA 
¡Clarol Encarándose con el retrato. ¡Madre mía, 
qué sola estoy sin tí! 
Se dirige al halcón y recoge el cestillo y 
la costura, que coloca sobre la mesa. 
E S C E N A IV 
MARCIANA, ANTONIA y NIEVA. 
ANTONIA 
F uera. 
Está Marciana, pasa, ¿Y la Milagros? 
Antonia quédase en sus trajines. 
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NIEVA 
Tan quejicosa y melindrera como siempre. ¡Por 




¡Para usted y estando yo! 
NIEVA 
Tú lo has dicho: estando tú. A la tarea, ¿eh? 
Teng'o prenesticao que vas a cegar con tanto ne-
gocio d'aguja. 
MARCIANA 
iQué le voy a hacer! 
NIEVA 
No afanar tanto, Marciana, no afanar tanto. 
Por supuesto, que bien entendió está que tú eres 
'a única que en esta casa arrima el hombro a la 
•ey de Dios: los demás... 
MARCIANA 
También trabajan. 
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NIEVA 
Sí; tu hermano un porción; como no sean ju-
dias. Y de tu padre no se diga: con enrearnos a 




No eches por el carril del incomodo, que no 
es esa mi iniinción, porque has de saber que si 
alguien te quiée en el pueblo y sus contornos, 
soy yo. Ya ves, tengo prenesticao que si sernos 
de una edá tú no estás soltera. Gesto de Marciana. 
No te enfurruñes, mujer, que esto es más verdá 
que el sol. 
MARCIANA 
tZ i lo supiera la tía Milagros!... 
NIEVA 
Si lo sabe; se lo he mentao quisió las veces. 
MARCIANA 
Qué buen humor tiene usted. 
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NIEVA 
Es lo que me quéa. A mí me dan un disgusto 
y ¡zás!, m'avían; me baila too el cuerpo. Y si no, 




Lo barruntaba. Ando de cobranza y traíba las 
tarjas pa que las miraseis al respetive de las 
vuestras. Pasa de cuarenta fanegas ei pan que 
me debéis, y las cosas anda n mu mal, Marciana, 
pero que mu mal. 
MARCIANA 
¡Muy mal! Ya se lo diré TI¡ padre. 
NIEVA 
Sí, porque uno tamién tié sus arredros y sus 
compromisos que cumplir. Ya sé yo que aun sin 
pedirlo concejeramente, este de cobrar es un em-
pleo mu mal visto. Aquí, no paga de primeras 
más que la Flora; paras la recua en su puerta, 
das razón de lo tuyo y a la panera a medir. ¡Una 
bendiciónl 
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MARCIANA 
Dice usted bien: ¡una bendición! 
NIEVA 
Quiée ícirse que volveré mañana. Este trom-
piezo ya lo tenía yo prenesticao. He venío tres 
veces; diselo a tu padre. 
MARCIANA 
Descuide... ¿Va usted ahora al molino? 
NIEVA 
¿Quién me priva d'ello? 
MARCIANA 
Entonces le voy a encomendar un recuerdillo 
para la tía Milagros, nada. Espere... 
Mutis primera derecha. 
NIEVA 
Será agraecío. 
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E S C E N A V 
ANTONIA y NIEVA. 
NIEVA 
¡Qué apañá es esta Marciana! Pero que mu 
apaña; ¡como la Milagros, que malditos los c'hacel 
Se lleva la mano al cuello de la camisa, que está sin 
botón. Te se cae un botón y ya estás sin él pa 
sécula sin fin; y que sea de aonde sea, náa, que 
no t'abolonas. Fisgando la labor. ¿Pa qué será esto? 
ANTONIA 
Entrando rápidamente. 
Eso es pa que tú no lo toques, sobón. 
Le da un manotazo en la espalda y el 
polvillo de la harina dice aquí estoy. 
NIEVA 
Haber estao tú a mi lao. 
ANTONIA 
Mira, Nieva, que sí el horno no está pa hoga-
zas puede estarlo pa tortas. 
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N I E V A 
¿Tortas?... Voy a mandarte una a modo d'hor-
nazo, para que te relamas de gusto. ¡Mujer, si sa-
bes que siempre t'he tenío inclinación! Ahora, 
que la Milagros s'atravesó en la vereda, me se en-
candilaron los ojos y ¡zás!, lo que yo tenía pre-
nesticao: me casé con ella. 
A N T O N I A 
Descaraole, libertino, que no sé cuándo vas 
a entrar en íortnalidá. 
N I E V A 
Parla, parla, pero como tuviéamos veinticinco 






¡Ay, Antonia, Antonia...! [Tablandases, mujer! 
A N T O N I A 
¿Yo por ti? A l mutis, puerta principal. Esquemso. 
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NIEVA 
Viéndola ir . 
Eso es pisar menúo y sentar el pie... ¡Huy, 
huy, huyl 
ANTONIA 
Volviéndose y completando el mutis. 
lAaah!... 
NIEVA 
Salaota. Ha sío mu maja esta mujer; lo tenía yo 
prenesticao. 
E S C E N A VI 
MARCIANA, ANTONIA y NIEVA. 
MARCIANA 
Sale con una faltriquera de estambres da 
colores. 
De puro guardada no daba con ella; no es 
nada: una faltriquera. Se la había prometido hace 
mucho tiempo y un día por otro... 
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NIEVA 
Dándola alojamiento entra la faja. 
Te la va a agraecer; como yo. ¡Marciana, vales 
muchos millones! 
MARCIANA 
Otras cosas quisiera yo hacer para demostrar-
les nuestra gratitud. 
NIEVA 
No tiées denguna obligación. A l mutis. Saluda 
a tu padre. 
Entra Antonia. 
MARCIANA 




Que no te se olvide mandarme la torta. 
NIEVA 
¿La torta? ¡Hum! Antonia, si enviudo me reen-
gancho contigo. 
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ANTONIA 
A mocero y divertí© no le han ganao tres. 
E S C E N A VII 
MARCIANA y ANTONIA. 
MARCIANA 
{Antonia! ¡Que esas no son flores de recato! 
ANTONIA 
¡Pero lo son de una primavera que tú no has 
conoció! 
Breve silencio todo meditación y recuer-




Tu padre, sí; se largó por el postiguillo. Ger-
mán, como si no hubiéa dormío nunca; tumbao 
too lo largo que es. 
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MARCIANA 
Me agradaría que no vinieran hoy los del tre-
sillo. ¡Que mi padre no hable, que no se sulfurel 
ANTONIA 
¿Necesitas algo de la calle? 
MARCIANA 
¿Ya vas de correteo en busca de noticias? 
¡Qué afán de cucharetear! 
ANTONIA 
Vuelvo deseguía; en la cocina queda Lorenzo 
pa un por si acaso. 
MARCIANA 




A llevarle cuatro cosuchas para lo que ha de 
venir. 
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ANTONIA 
¿A ésa? ¡No tendría yo vergüenza! 
MARCIANA 
{Es una desdichada! 
ANTONIA 
La primera vez, pase. ¡Cuándo te cans rás de 
ser alma de Dios! Por supuesto que si es verdá 
lo que se murmura bien entendió está que tú 
t'esazones y estés en tóo. Claro... 
MARCIANA 
¡Turbio, digo yo! 
Enérgica. 
ANTONIA 
Con toda tranquilidad. 
Claro o turbio; pero lo que nadie quita es que 




Mutis de este personaje hacia la calle. 
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E S C E N A VIII 
MARCIANA y GERMÁN. 
MARCIANA 
¡Qué habré hecho yo para que mi cruz sea 
tan pesada! Saca un cuaderníto de debajo del tapete de 
la mesa y escribe en él. Sesenta y cinco; pan, seten-
ta; dos, quince, cuarenta. Hace la suma. Tres no-




Gritando con angustia desde dentro, 
(Marciana! ¡Padre! ¡Padre! ¡Ah!... Jahl 
MARCIANA 
Corre en auxilio de su hermano, que 
sale, por primera izquierda, presa de una 
gran excitación, 
[Germán! ¡Hijo! ¿Una pesadilla? 
GERMÁN 
Me había recostado un poco; y esta cabeza... 
¡Qué tormento! Me da vueltas, me da muchas 
vueltas... 
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M A R C I A N A 
¿Por qué trasnochas? Normalízate; duermes a 
deshora; te alteras y disgustas por nada: vas a 
enfermar. ¿Quieres tomar algo? 
GERMÁN 
No; déjame, déjame. Voy a salir; que el aire 
oree mis pensamientos; quisiera estar rendido, 
muy rendido, y dormir, dormir... 
MARCIANA 
Pues hasta la hora de cenar puedes darte un 
buen paseo; cansarte, distraerte; anda, anda. 




E S C E N A IX 
MARCIANA, DON BASILIO y GERMÁN. 
M A R C T A N A 
lEste hermano míol ¡Pobrcl 






Para eso no hay que incomodarse. 
¡Don Basiliol 
MARCIANA 
Desde la puerta. 
DON BASILIO 
Entrando. 
En tu nidal, ¿eh? 
MARCIANA 
Dónde voy a ir que más valga. 
DON BASILIO 
No me hagas hablar, ¿Estás sola? Asiente, ¿Ter-
minaste eso? 
MARCIANA 
Sí, señor; y a estas horas ya se lo quería haber 
mandado. 










No. Si sobra algo se lo entregas a la Justa. 
MARCIANA 
El caso es que yo no quisiera figurar. ¡Se habla 
tantol 
DON BASILIO 
Ya sé por dónde vas; tienes razón. Mañana te 
enviaré a ta Paula, se lo das y que ella sea la 
mandadera. Tú bastante has hecho. 




Todo. Pausa y transición. Marcianita, tengo una 
alegría muy grande; cuento con una promesa, 
seria, formal, para el invierno que se avecina. Los 
pobres van a tener abrigo, pan, y el que pueda y 
quiera trabajar, trabajo. 
Comienza a anochecer. 
MARCIANA 
¿Quién hace ese milagro? 





Ya sé adonde apuntas. No; esas, aun con todo 
lo que la maledicencia va tejiendo en honor de 
Juan, son de las más lucidas ovejas de mi grey. 
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MARCIANA 
En él había yo pensado al decir usted... 
DON BASILIO 
¡Carape, que es un secreto! 
MARCIANA 
Aun así; no sé por qué me había figurado que 
Juan... 
DON BASILIO 








¡Carape, deja en paz a la Corte Celestial! ¿A 
qué esos remilgos, si lo sé todo? 
9 
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De haberla sentido alguno, a Juan le hubiese 
tocado ei padecerla, que no a ti, cuando me con-




¡Don narices, digo yo! 
MARCIANA 
¿Se lo dijo a usted? 
DON BASILIO 
De manera más clara y más noble que la que 
tú tienes... 
MARCIANA 
¡Que la que yo tengo!... 
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DON BASILIO 
Que la que tú tienes de decirme que le quie-
res a él. ¡Al fin mujerl ¿Qué replicas? Esperarás 
a un principe que éntre por nuestra calle Real, 
caballero en un corcel brioso, seguido de pajes, 
trovadores y mesnaderos. Qué, ¿no merece res-
puesta ninguna cualquiera de las ocho cartas que 
te ha escrito? 
MARCIANA 
Son catorce; que no serán contestadas jamás. 
¿Olvida usted los enconos de mi padre y de mi 
hermano para con esa familia? 
DON BASILIO 
Son dos egoístas. 
MARCIANA 
{El hijo de un antiguo criado de casal... 
DON BASILIO 
Atajándola. 
¡Cómo!... Más digno cien veces que ellos. 
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MARCIANA 
En lacha consigo misma. 
¡Imposiblel Yo no tengo valor para amargar la 
vejez de mi padre; luego no sé... Temo a mi her-
mano. Me sacrificaré, me hundiré en mi misma, 
lloraré a solas mi quebranto, maldeciré de mi 
suerte... 
DON BASILIO 
¡Eso no es cristianol 
MARCIANA 
Pero es humano, muy humano. 
DON BASILIO 
¡Tienes razón! En la escalera suenan pasos y mur-
mullos. ¡Cuenta con este viejo pastor de almas en 
todas tus tribulaciones! Marciana da media vuelta a la 
llave y se enciende la luz, aunque por el balcón todavía pe-
netra alguna claiidad que, poco a poco, vase extinguiendo. 
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E S C E N A X 
MARCIANA, DON BERNARDO, DON BASILIO, DON MANUEL 
y DON JUSTO. 
DON BASILIO 
Dirigiéndose a su encuentro. 
Ya iba siendo hora de que entrasen por esta 
puerta los ilustres de Valdesancha; llevo aquí 
cerca de una hora. 
DON BERNARDO 
Da una palmada cariñosa a Don 
Basilio y hace mutis primera izquierda. 
Santo varón. 
DON MANUEL 
Por qué no habrá usted tenido bautizo, como 
ayer. 
DO'J BASILIO 
En cambio, mañana tengo dos. 
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DON JUSTO 
A propósito: ¿no han notado ustedes que las 
mujeres de este pueblo, y conste que no incluyo 









Deje usted al señor maestro por su camino. 
Se agrupan Don Basilio y Don Justo; 
Marciana y Don Manuel. 
MARCIANA 
¿Cómo está la Roma? 
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OON MANUIL 
Muy mal; con la caída de la hoja... 
MARCIANA 




Calle usted, don Injusto. 
DON JUSTO 
Riéndose. 
Si es verdad. 
DON BASILIO 
Aunque lo fuera. Largúese de aquí. Largúese... 
DON MANUEL 
¡Haya paz entre los príncipes cristianos! A Don 
Justo. ¿Qué le ha dicho usted a nuestro benditísi-
mo párroco para sacarle de sus casillas? 
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DON BASILIO 




¿Enseña usted eso en la escuela? 
DON BERNARDO 
Sale con unos pliegos en la mano. 
Don Manuel, lo prometido es deuda. Entregán-
doselos. Léala usted; verá qué absurdo jurídico 
mantiene el juez de nuestro partido. Con esta 
sentencia basta y sobra para que se le recoja e! 
titulo. 
DON BASILIO 
Le advierto a usted, que así piensan de sus 
jueces todos los que pierden un pleito. 
DON BERNARDO 
¿Va usted a negarme que este fallo es una 
enormidad? 
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DON BASILIO 
Yo opino, que ahora lo que debemos echar es 
nuestra partidita de tresillo; y mañana, cuando 
nuestro galeno haya leído y estudiado la senten-
cia, cosa que nadie puede negar que es de su in-
cumbencia, nos constituímos en Tribunal Supre-
mo y fallamos. 
DON BERNARDO 
A usted hay que dejarle. Todo el mundo dice 
que conmigo se ha cometido una infame injus-
ticia. 
DON BASILIO 
¿Quién es todo el mundo? 
DON BERNARDO 
Si no fuera usted tan buen amigo mío, pensaría 
que se alegraba de que haya perdido el pleito 
del manantial de Las Camorzas. 
DON BASILIO 
¡Qué enormidad! Lo que yo ansio, mi queridí-
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simo don Bernardo, es ei bien de usted; que dis-
frute de sosiego y se deje de camorras y cabe-
zonadas; eso quiero, y eso pido a quien puede 
hacerlo fiando en conseguirlo. 
DON JUSTO 
Se acabó el discutir; señores, a jugar. Marciana 
pone en la mesa una caja de fichas y dos barajas. Luego 
toma a su labor. Todos se sientan. A Don Basilio. Qué, 
¿se ha decidido usted a escribir al señor obispo? 
Yo, cumpliendo con mi deber, ya me he dirigido 
al inspector... 
DON BASILIO 
¿Otra? ¿Qué tengo yo que contarle al obispo 
ni al nuncio? ¡Conciencia es lo que hace faltal 
¿De suesrte, que porque Juan, el insigne Juan, 
abre en su casa, y a costa de su bolsillo y de su 
ciencia, una escuela gratuita para adultos y no 
adultos, vamos a dar la campanada que usted 
pretende? Lo que precisamos aquí, y en otras 
partes, son muchos hombres como Juan, sembra-
dores de ideal y de cultura, de amor y de paz. 
¿Quién es usted, señor don Injusto, dómine pe-
lagatos, para meterse en camisa de once varas? 
¿Quién?... 
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DON BERNARDO 
Tengo entendido que en las seis noches que 
ha funcionado esa escuela o lo que sea, nadie ha 
hablado a la recluta de truhanes que acude a 
ella de doctrina cristiana. 
DON BASILIO 
¡Naturalmente! Tal enseñanza es cosa mía; al 
menos, así me lo impuso Juan, cuando me con-
sultó. 
DON MANUEL 
¿Le consulta a usted también acerca de los 




¿Y la madre de la Pizca? 
DON BERNARDO 
Eso fué un verdadero crimen. 
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DON JUSTO 
Yo creo que es tan médico como maestro. 
D O N BASILIO 
¡Oyes esto» Marciana! 
MARCIANA 
Claro; de los que estamos aquí, es usted el 
único que quiere a Juan. 
DON BERNARDO 





Venga ustéd acá, que hoy nos merecemos una 
paliza del tresillista más afortunado que conozco. 
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DON BASILIO 
¡Sea! La condescendencia está en quien la 
tiene. 
DON MANUEL 
Oros, copas, espadas y bastos. Usted, don 
Justo, 
Toma éste los naipes, pone en el cestillo, 
baraja y da. 
DON BERNARDO 
¿Querrán ustedes la copita de reglamento? 
DON BASILIO 
Por ganarla no ha quedado. 
DON BERNARDO 
Marciana, ya lo oyes. 
MARCIANA 
En seguida, padre. 
Mutis primera derecha. 






No puede ser; paso. 
E S C E N A XI 
MARCIANA, DON BERNARDO, MARCOS, DON BASILIO, 
DON MANUEL y DON JUSTO. 
MARCOS 
Se percibe el mido del portón al ser 
abierto violentamente y voces de angustia 
escalera arriba. 
Marciana, ¿está don Manuel? ¡Don Manuell 
¡Don Manuel! 
Levántanse todos alarmados. Marciana 
torna a escena asustada. 
DON MANUEL 
¡Qué es eso! 
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DON BERNARDO 
¿Quién? ¿Quién va? 
MARCOS 
Jadeante, angustiado, con las ropas des' 
ordenadas. 
|Yo! Don Manuel, venga usté deseguía, que a 








Cogiendo el sombrero, 
¿Cómo ha podido ser eso? 
Todo con precipitación y sorpresa. 
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MARCOS 
¡No sé! ¡Maldita siáí... 
DON BASILIO 
¿Estaba en el campo? 
MARCOS 




A l salir. 
Cuando me lo encontré tirao en meta de la 
barranca desangrándose... 
Muiis con Don Manuel. 
DON BASILIO 
Señores, mi puesto está en aquella casa. 
DON JUSTO 
Yo también voy con usted. 
Medio mutis. 
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MARCIANA 
¡Padre! 
DON B E R N A R D O 
La verdad que... Sí, espérenme ustedes; en es-
tos momentos no deben recordarse enemistades 
y disgustos. 
DON BASILIO 
Y si el amor ai prójimo y que todos somos 
hermanos. 
Mutis de los tres personajes. 
MARCIANA 
Desde la puerta de la escalera. 
Padre, si hiciera falta algfo de lo que hay en 
casa, no dude usted un instante en mandar por 
ello. Volviendo. ¡Qué horrorl ¡En Valdesancha un 
crimen! Pausa. Tenía que ocurrir; si no pasaba día 
sin tropiezos de unos o de otros con esa ben-
dita familia de la Flora; si era irremediable... Se 
sienta, meditativa, a un lado de la mesa. Algún desal-
mado... ¡Qué desdicha! 
Pausa larga. 
10 
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E S C E N A XII 
MARCIANA, MARCOS, GERMÁN y GENTE DEL PUEBLO. 
GERMÁN 
Por la segunda derecha. 
¡Hola! 
Da unos pasos hacia su cuarto. 
MARCIANA 
Con sobresalto. 
¡Ahí ¿Por dónde has entrado? 
GERMÁN 
No te asustas tú poco... Por el postigo. 
MARCIANA 
¿No sabes?... A Andrés, el de la tía Flora, le 
han traído al pueblo casi moribundo. 
GERMÁN 
¿Y a mí qué? 
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MARCIANA 
Que allí está padre, don Basilio, todos. ¡De-
bieras hacerte presente! En estos instantes... ¡An-
da, te lo pide tu hermana! ¡Nos lo agradecerían 
mucho! 
GERMÁN 
Que se muera. 
MARCIANA 
¡Germán! Sé piadoso y honrado de palabra, ya 
que no tienes la ventura de serlo con el pensa-
miento. 
GERMÁN 
Bueno, bueno; no estoy para sermones. 
Va a iniciar el mutis, pero se queda 
como una estatua al escuchar las voces e 
imprecaciones del pueblo que, tumultuosa-
mente, avanza por la calle. 
MARCIANA 
Con vehemencia. 
¿Qué ocurre? ¿Qué sucede? 
Corre al balcón, lo abre y observa el paso 
de la multitud. 
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VARIAS VOCES 
¡Asesino! ¡Ladrón! ¡Lobo, más que lobo! ¡Cri-
minal! ¡Falso! ¡Soltadte! ¡Lobo! ¡Asesino! 
MARCIANA 
Sin volver la cabeza hacia su hermano. 
¡Es Marcos, el criado de Andrés! Sin poder re-
mediar el contagio de la muchedumbre. ¡Asesino! 
Germán hace un gesto y avanza hacia el 
arca, mira a su hermana, vacila, y ala pos-
tre se decide a ocultar algo levantando la 
tapa. 
MARCOS 
¡Inocente! Soitadme... ¡Soy inocente! 
VARIAS VOCES 
¡Falso! ¡Asesino! ¡Lobol... 
El estruendo se pierde en la noche. Mar-
ciana cierra el balcón, se vuelve y obser-
va parte del juego de su hermano. 
MARCIANA 
¡Quién lo iba a decir!... ¡Qué! ¿Qué has guar-
dado ahí entre la ropa de madre? 
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GERMÁN 
¡Nada, nada! Marciana avanza para verlo; Germán se 
lo impide. ¡Nada! ¡No, Marcianal Eso, no; eso, no. 
Marciana mira a su hermano como si 
quisiera pendrar en su alma. 
MARCIANA 
¡Germán! ¡Hermano mío! Cogiéndole de las manos. 
¿Qué mal el de tus ojos, que así los muestra 
esquivos y rebeldes?¡Mírame, mírame! ¿Lloras?... 
GERMÁN 
Abatidísimo, tras una lucha cruel con 
su propia conciencia. 
¡Perdóname! 
MARCIANA 
Desasiéndose de su hermano. 
No, no; tú has perdido la razón; estás loco. 
¡Imposible! ¡Imposible!... 
GERMÁN 
Me insultó malamente; nos enzarzamos... Cayó... 
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MARCIANA 
jQué dices!... No, no; ha sido Marcos, ha sido 
Marcos. Dime que estás loco, que estás loco... 
No; tú no... 
GERMÁN 
Abrazándola compungido. 
¡Defiéndeme! ¡No me abandones tú, que eres 
tan buenal 




¡Qué horror! Pausa. ¿Había labradores por allí? 
GERMÁN 
No; abajo, en los friachales de Valhondo, esta-
ba Marcos; pero no me ha visto. Sólo Andrés y 
yo... A l observar que su hermana le mira intensamente, 
la abraza. ¡Soy muy desgraciado! Marciana, ampá-
rame, ampárame. 
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MARCIANA 
Comprendiendo que alguien sube por 
la escalera. 
¡Calla! ¡Calla! Alterada, yendo hacia la puerta. 
¿Quién va? ¿Quién? ¿Quién? 
E S C E N A XIII 
MARCIANA, ANTONIA y GERMÁN. 
ANTONIA 
Fuera. 




¿Qué sabes? ¿Traes noticias de casa de la tia 
Flora? 
ANTONIA 
A f tetada. 
De allí vengo. ¡Has visto!... ¡Un crimen mu 
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grande! ¡Andrés morirá esta nochel |T¡ée una 
puñalá mu criminal! ¡Morirá esta noche! 
MARCIANA 
¡Jesús bendito! ¡Cómo estará aquella madre! 
ANTONIA 
¡Ya ves! Cuando l'han permitió entrar en la 
alcoba de su hijo, s'ha puesto a la cabecera de 
la cama y allí está clavá como una santa. 
Las mujeres enjúganse las lágrimas, 
Germán no sabe dónde dirigir la mirada. 
MARCIANA 
¿Y los demás? 
ANTONIA 




Ahora mismo viene. Ha cstao mu bien; s'ha 
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ofreció pa tóo y por too, y al despedirse ha que-





jYa ves qué criminall... Al llegar de aquí, le 
llamó el señor juez asi, en un aparte, y al concejo 
ha dio amarrao por los civiles. Andrés no ha po-
dio declarar. Don Manuel, y sobre tóo Juan han 
prohibió c'hable; pero según icen la cosa está 
mu clara: el criminal es Marcos. Escuchando. Me 





¡Marciana! ¡Por la gloria de madre!... 
MARCIANA 
¡Calla! 
Sécase las lágrimas. 
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E S C E N A ÚLTIMA 
MARCIANA, DON BERNARDO y GERMÁN. 
DON BERNARDO 
Fuera, a Antonia. 




Con mucha emoción. 
iPadrel 
DON BERNARDO 
Venjro dolorido, angustiado. ¡Se me ha entra-
do en el corazón todo lo que acabo de veri Qué 
temple de almas; qué manera más noble y senti-
da de interpretar los afectos; qué dolor sin tacha 
ni distingos. Pausa. ¡Cuán verdad es que en los 
grandes momentos de la vida se ponen a prueba 
las personas! {Qué madre y qué hijos! ¡Se lo me-
recen todo, todo! ¡Ver a aquel moribundo y so-
bre éi a su hermano curándole, entre beso y 
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beso, con las manos ensangrentadas por su pro-
pia sangrel 
¿Áévase el pañuelo a los ojos. 
MARCIANA 
¿No le ha curado don Manuel? 
DON BERNARDO 
Cuando llegó, ya se había encargado Juan 
de todo. 
MARCIANA 
¿Va usted a volver? 
DON BERNARDO 
Lo estimo un deber de humanidad. 
MARCIANA 
En ese caso... 
Pausa. 
DON BERNARDO 
Cenad vosotros; yo no podría. 







Entonces, que cene Antonia; yo, tampoco po-
dría. •Se dirige a la puerta de la izquierda para comunicár-
selo a su sirvienta, y a l pasar al lado de Don Bernardo le 
abraza llorosa. ¡Padre, tengo un disgusto muy 
grande! 
TELÓN 
FIN D E L A C T O S E G U N D O 
A C T O TERCERO 

A C T O TERCERO 
PERSONAJES D E L MISMO 
Marciana y Sandalia» 
Cada una, dentro de su condición de señorita y labrado-
ra, respectivamente, luce lo más selecto de su arca. 
A n d r é s , Juan* Don Bernardo, Marcos, Nieva, 
Don Manuel, Don Justo y Germán; 
Con su mejor temo. 
Don Bas i l io . 
Como en el acto anterior. 
Dulcineo. 
Veinticinco años. Circunstancialmente es camarero en el 
* Casino de la Amistad». Viste de pueblo, sin que le falte un 
pañolillo de seda de un color subversivo a modo de corba-
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tín. Está en mangas de camisa hasta que disponga lo con-
trario la oportuna acotación. 
Casiano» Segundo y D a m i á n . 
El primero se acerca a la edad de Marcos; los otros son 
más jóvenes. Se atavían como labradores en día que repican 
gordo. 
S i m ó n . 
Cincuenta años. Indumentaria de camarero con mandili-
llo blanco, etc. 
Un jugador, mozas y mozos» labradores y fe-
riantes* 
Todos como en día de fiesta mayor. 
Una charanga. 
A C T O T E R C E R O 
Salón del «Casino de la Amistad», en Valdesancha; una 
habitación de dos cuerpos o naves, decorada con espejos an-
tiguos, resguardados y defendidos de ciertas audacias por 
tules rosáceos. Adosados a los muros, divanes rojos o ver-
des. En el fondo, a la izquierda, una puerta que conduce a 
la cocina y demás dependencias del establecimiento. A la 
derecha ábrese una amplia galena o corredor de buena an-
chura, que muere en otro salón. En el lateral derecho, una 
puerta que cierra e incomunica una mampara con cristales 
en el centro de sus dos hojas, en los que se lee: «Billares». 
En el izquierdo, otra puerta: la de entrada al Casino, tam-
bién cerrada por su correspondiente mampara, en cuyo mon-
tante reza el rótulo de este Centro de recreo. Repartidas 
por el local, varias mesas con tablero de mármol, alguna de 
tresillo y sillas de distintas clases. En una de aquéllas, un 
gran surtido de tazas, copas, etc. En lugar conveniente, pe-
riódicos ¡lustrados y de noticias. Son las primeras horas de 
la tarde del día de San Andrés, patrón de Valdesancha y 
sus aledaños. 
E S C E N A PRIMERA 
NIEVA, DULCINEO, CASIANO, SIMÓN, DAMIÁN, SEGUNDO, UN 
JUGADOR, PARROQUIANOS y FERIANTES. 
El «Casino de la Amistada tiene uno de 
sus mejores días. Tres ciudadanos (Da-
l í 
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mián, Casiano y Segundo) toman café y 
discaten entre sí a la vista de unas notas. 
En otra mesa, el tío Nieva juega su habi-
tual partida de tute con tres amigotes. En 
los divanes se hunden y recuestan tal cual 
labrador y tal cual ganadero, saboreando 
complacidamente su respectiva taza de 
moka y leyendo la prensa ilustrada y la 
que no lo es. 
NIEVA 
No servís pa descalzarnos; esto !o tenía yo 
prenesticao. 
JUGADOR 
Lo c'hacemos, si nos elejáis 
es echaros otra partía. 
levar el tanteo, 
NIEVA 
jQué vais a echar! Lo que hay que hacer es 
cumplir, que el que pierde, paga... Y el que 
cobra, descansa. Llamando. A ver Sinsón, Simón... 
DULCINEO 
Está drento. ¿Le aviso? 
NIEVA 
No; que pa algo te han traído aquí de cama-
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rero. ¿De qué se puede tomar media copa un 
buen día de feria? 
DULCINEO 
De too; de ias dos bebías c'hay pa el café: 




Soltando una carcajada. 
{Anda éstel... ¡Jerezao! 
NIEVA 
¿Sus paece que nos traiga de lo otro? Asenti-
miento. Hala; y ya estás de vuelta. 
Mutis de Dulcinea a la cocina. Hablan. 
DAMIÁN 
A los de su mesa. 
Yo lo que digo y mantengo, es que las ovejas 
churras, una vez asentas en un terreno, como 
quien pinta el nuestro, son mu esclavas; ni en la 
paridera ni en el esquileo tiées que temer dengun 
aquel. ¡Yo no te voy a engañar! 
Sigue su conversación. 
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DULCINEO 
Sale como un torete g la toma con el 
corcho de la botella, por cuya extracción 
libra una verdadera batalla. 
Tenéis que encentar botella. 
JUGADOR 
Mejor que mejor. 
NIEVA 
¡Dulcineo, que se nos pasa la gana! 
DULCINEO 
Alguardarse y aguantarla, leñe, que esto anda 
mu prieto. Tira como un valiente g da unos tambaleos de 
padre y muy señor mío. ¡Maldita siá! ¡No se ha par-
tid Pues la arrempujo pa drenfo, y ya está. Mete 
el dedazo por la boca de la botella y abisma el tapón en el 
líquido; lo huele, coge unas copas y sirve. Esto tíS mu 
bueno y mu dulce; bebía de obispos y caba-
lleros. 
NIEVA 
Echa una chorradilla en el plato, roñoso, más 
que roñoso. 
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DULCINEO 
¡Como no eche! No m'alvertío otra cosa el se-
ñor Simón. ¡Vaya unas desigenciasl 
Se retira, g, a la media vuelto, sin que 
nadie lo vea, da un tientecillo a la botella. 
SEGUNDO 
A los suyos. 
Si, sí, comprendió; pero yo no me puedo alar-
gar más de los once mil y quinientos reales, y está 
pagao y repagao, Damián. 
DAMIÁN 
Porque no miras sino tu comenencia, Segun-
do, sin reparar que es un retazo de ciento veinti-
cinco ovejas y ochenta carneros padres; y que si 
me desajeno de él, no es por ese mal menester 
que se ice necesídá, que no lo es. ¿Te hace a ti 
apaño?... Pues catorce mil reales, y a firmar el 
compromiso. 
SEGUNDO 
Yo me puedo alguardar a otra feria; y mañana, 
cuando tóo esté más arreglao, hacer un trato sin 
perjuicios; a mí la lana y la carne no me traen 
mayormente dengún aquel; el redreo, sí. 
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CASIANO 
¿Habéis parlao bastante? Pues echar la galga 
y parar el carro. Ni lo tuyo ni lo de éste: doce 
mil y sietecientos reales y al avío. ¿Lo ha dicho 
un hombre? 
DAMIÁN 
Pa mí, sí, Casiano. 





Las manos; y venga una miaja de papel pa que 
haga el compromiso tan y mientras tomamos el 
alboroque. 
Escribe en un papel. 
SIMÓN 
Por el fondo, puerta de la izquierda, 
¡Dulcineol ¡Cómo! ¿Y el chaquetón? 
ESPIGAS DE UN HAZ 167 
En ese siento. 
DULCINEO 
SIMÓN 
Cogiendo la prenda malhumorado. 
¡Póntelo ahora mismo! ¿Te piensas que en un 
casino como éste y en el día de San Andrés, pa-
trón del pueblo, se puede estar en mangas de ca-
misa? ¡Y qué camisa! 
Aludiendo a su inaudito color. 
DULCINEO 
Pues es bien maja. 
SIMÓN 
Majisma. Ven acá. Le ayuaa. ¡Sí qv'e está pa un 
apuro! [Por fin! Y no te olvides del paso que te 
tengo dao: el paño al hombro; en tanto que no 
oigas una palma, quieto en tu sitio; ligereza, vis-
ta, que dengún vecero se escape sin pagar... Y 
voy a ver no sea que se queme aquello... 
Mutis rápido a la cocina. 
DULCINEO 
Escuide usté. 
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CASIANO 
Dulcineo, ¿quiées ser testigo de un trato? 
DULCINEO 
Si hay nesecidá... 
CASIANO 
Díselo tamién ai tío Nieva. Lo hace. A los suyos. 
Leedlo. 
SEGUNDO 




¡Aguanta! Habérmelo dicho. 
Se levanta. 
JUGADOR 
Nos deja ustéí 
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NIEVA 
A ver; esto lo tenía yo prenesticao. Pa que ca-
lles, toma un puro, y tú y tú. 




¿Tú?... Tú, dame otra media copa, que la van a 
pagar estos barbianes. Dalcineo, después de haberle 
mirado de pies a cabeza, torna a sus trajines. ¿Qué hay 
que hacer? 
CASIANO 
Náa; que aquí se ha ccrrao un trato y la verdá... 
Siguen charlando. 
E S C E N A II 
Dichos, DON MANUEL, DON JUSTO, DULCINEO y SIMÓN. 
El Casino cobra animación. Durante 
esta escena no dejan de entrar parroquia-
nos que se reparten donde les cumple. A l -
gunos pasan a los billares. 
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DON MANUEL 
Dirígese con Don Justo a la mesa más 
inmediata a las candilejas. 
Puede usted afirmarlo en alta voz; en los años 
que Uevo en Valdesancha no he conocido mejor 
ferial, ni más transacciones, ni un día de San An-
drés tan espléndido. 
Se acomodan. Entra Dulcinea y sirve 
al tío Nieva. 
CASIANO 
Danos a tóos. 
DAMIÁN 
Y a mí otro café. 
SEGUNDO 






Llama, llama, que como no des la palma... 
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DON JUSTO 
OT2«' | HOCJ 
¿Ha aceptado usted la invitación de Andrés 
para la cena de esta noche? 
DON MANUEL 
No faltaba más. Usted no sabe; durante su 
ausencia, la ojeriza y las enemistades han pasado 
a mejor vida. Esto es una balsa de aceite. 
DON JUSTO 
Nadie lo hubiera dicho, va pa tres meses. 
DON MANUEL 
Cierto; la enemiga que sin fundamento sóli-
do—esta es la verdad—guardábamos a Flora y 
los suyos, desapareció el mismo día en que el 
p obre Andrés fué herido. 
DON JUSTO 
¿Luego nuestro buen don Basilio tenia razón? 
DON MANUEL 
Hasta más arriba de la coronilla. Claro, don 
Bernardo, con sus ofuscaciones y sus celos, nos 
llegó a soliviantar. 
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DON JUSTO 
¿Pero aquí no hay nadie que sirva? Café, café. 





¿Conque estás ahí y no te meneas? Café. 
DULCINEO 
Es que hasta este í n t e r no ha ilamao usté como 
es de reglamento. Pone el servicio y grita desde la en-
trada del corredor. Simón, café... 
Palmotean en otras mesas y atiende a 
los que ¡as ocupan. Simón sale con dos 
grandes cafeteras y sirve. 
DON JUSTO 
Concurriremos a esa cena y participaremos de 
la concordia aparente de las dos familias, porque 
permita usted que yo estime todo esto Ficticio. 
Tan radicalmente no se cambia en dos meses y 
medio. 
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DON MANUEL 
Usted ha de verlo. Y con asistir a la cena se 
obligará asimismo a ser testigo en la escritura de 
venta de la tierra de Las Camorzas a Flora y sus 
hijos, que, dicho sea de paso, perdonaron a nues-
tro don Bernardo todo género de costas y per-
juicios. Y quién sabe si con el tiempo... 
DON JUSTO 
A una boda. 
DON MANUEL 
Yo no he dicho nada. 
DONJUSTO 
Lo digo yo. 
DON MANUEL 
Don Bernardo está como chico en víspera de 
Reyes. 
DON JUSTO 
No es para menos. 
Toman el café y hablan entre sí . 





¡Si yo sólo entiendo de letra de molde! 
DAMIÁN 
¡Nos has aviaol -^od «oí 
CASIANO 
Hágalo usté por su mandao, tío Nieva. 
OT2U1HOO 
NIEVA 
Venga. ¿Tu nombre? 
DULCINEO 
Gumisindo; pero no ponga usté más que 
Dulcineo, que es como me llama too el mundo. 
Viéndole firmar. ¡Ehl ¡Collal Déjeme usté echar el 
garabato, que eso lo hago mu bien. 
Rubrica cómicamente. 
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E S C E N A I» 
Dichos, DON BERNARDO y GERMÁN. 
La escena sigue aumentando en anima-
ción y colorido. 
DON BERNARDO 
Dirigiéndose a la mesa de sus amigos. 
Bien venido, señor don Justo. ¿Qué ha dejado 
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Sí. 
DON BERNARDO 
Sirve a los recién llegados . 
DONJUSTO 
¡Y ahora que estaba allí tan a gusto!... 
DON BERNARDO 
Entra usted en esta apacibilidad de Valdesan-
cha. Juan, el insigne Juan, que ha viajado mucho 
más que nosotros, afirma que en ninguna parte 




Germán, ¿a qué hora son los .oretes? 
GERMÁN 
A las tres. 
DON BERNARDO 
¿Toretes, y creo que han traído de Santillana 
cuatro catedrales? 
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GERMÁN 
Sí; el ganado es muy grande. 
DON BERNARDO 
Tendrá usted que intervenir. 
DON MANUEL 
Eso por de contado; gracias a que Juan echará 
una mano. 
E S C E N A IV 
Dichos, ANDRÉS, JUAN y MARCOS. 
DON BERNARDO 
Viéndole llegar seguido de Andrés y 
Marcos. 
Ahí está nuestro hombre. Llamando. Juan, An-
drés, aquí. 
La gente cerca y rodea a los hermanos, 
singularmente a Andrés, que recibe mu-
chas felicitaciones por su alivio y cu-
ración. 
12 
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NIEVA 
Está ahí Andrés; vamos, vamos... 
Abandonan la mesa. 
DON BERNARDO 
¡Si Ies dijera a ustedes que me emociona lo 
que estoy presenciando! 
DON MANUEL 






Un puro y medía copa; no hay más remedio; 
h ala, valiente, más que valiente. 
JUAN 
Todavía no le conviene, tío Nieva; puede de-
cirse que hoy es el primer día que sale. 
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NIEVA 
Pues tú, toma, y el de tu hermano, y un abra-
zo; y tú, Marcos, otros dos puros, y... Le abraza. 
¡No me 5'han saltao las lágrimas! ¡Si seré feme-
nino! 
ANDRÉS 
Avanzando entre todos. 
Gracias con toa nrií alma. ¡Dejadme, dejadme!... 
NIEVA 
A Casiano y los suyos. 
Voy a dar un viva que va a retemblar la casa. 
¡Viva el señor Andrés y toa su gente! 
TODOS 
¡Vivaa! ¡Vivaa! 
Don Bernardo y sus amigos aplauden. 
NIEVA 
Náa, que estoy enterneció; pues esto no lo te-
nía yo prenesticao. 
Andrés se sienta con los ilustres de Val-
desancha; se hace un gran silencio, que 
dice más que todas las palabras; si mu-
chos ojos tienen llanto, todos los corazo-
nes palpitan con ritmos de ternura y de 
amor al prójimo. 
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ANDRÉS 
¡Gracias otra vezl 
Llévase el pañuelo a los ojos. 
DULCINÉO 
¿A qué quiée usté que le convide? Y a su her-
mano, y a Marcos, y a tóos. Este convite me sale 
a mí de en meta del alma, y hay que acétalo, y 
acétalo, y acétalo. 
ANDRÉS 
Quien convida soy yo. Es el primer día que 
puodj veros a tóos reunidos después d'haberle 
jugao a la muerte una mala partía. Además, es 
mi santo; pedid lo que queráis; y cigarros, de too 
lo mejor, de tóo... 
Se retiran los que convenga para no 
descomponer el cuadro. 
CASIANO 
A un lado. Con vehemencia. 
Sí, Marcos, sí; lo nesecito de toa nesecidá. Yo 
m'amontoné; te metí en la cárcel malamente me-
tió, y lo tengo mu clavao aquí. 
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MARCOS 
Aquello ya pasó, señor juez... 
CASIANO 
Déjame de juez; llámame Casiano, que pa eso 
sernos de una edá. 
MARCOS 
¿Lo quiées asi?... Alante... Casiano, aquello 




¡Sil Lo único que me barrena es lo que nos 
barrena a tóos: que el criminal no haiga paecio. 
CASIANO 
Y que se esté reyendo. 
MARCOS 
Reyendo, no; la conciencia es conciencia en 
tóos los hombres. 
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CASIANO 
Por eso la mía m'arrempuja a pedirte perdón, 
sea como sea. ¡Mia que si no puede declarar 
Andrés! ¿Quién hubiéa podio icir, pa cuanti más 
creer, que su mal había sido obra d'un descono-
ció, y que tú eras ¡nocente de toa inocencia? 
¿Quién? 
MARCOS 
¡Bah! ¡Dios y yol 
JUAN 






Tiéndele la mano, 
MARCOS 
¿Que te perdone? Si lo estás dende el punto y 
hora en que mandaste a los civiles que m'amarra-
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sen... ¿Pa qué cobrarte en este minuto lo que ya 





Avanzando a la mesa de sus amos. 
¡BahI Venga ese café. 
Pausa y transición. 
DONJUSTO 
Ya le he dicho a don Manuel que me parece 
que van ustedes a tener un mal día. 
JUAN 
¿Lo dice usted por los astros coletudos? 




El mal no está en la fiesta, que, bárbara o cul-
ta, buena o mala, es nuestra; sino en sus adalides 
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desaforados y en sus defensores ultramodernos 
En fin, eso aparte, lo tremendo y lo triste son las 
pésimas condiciones en que se celebra en estos 
pueblos de Dios. 
DON MANUEL 
Exacto. 
Nieva y Dalcineo accionan y discuten 
acaloradamente; a la postre hacen mutis 
hacia la cocina. 
DON JUSTO 
Y qué, amigo Andrés, ¿hay muchos ánimos? 
ANDRÉS 
No faltan. Gracias a don Manuel, puedo con-
tarlo. 
DON MANUEL 
Eso sí que no; el éxito completo de tu curación 
pertenece a tu hermano; yo no he hecho nada. 
Todos los días, al ir a tu casa, sabía de antemano 
que mi presencia en ella era inútil. 
JUAN 
¡Ilustre colega!... 
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DON MANUEL 
Déjeme usted terminar: sabía que era inútil, 
por lo que a tu curación se refería; que no por lo 




Incienso o mirra; iba a aprender. ¿Quién debe 
a quién? 
JUAN 
Hablemos de los toros. 
Entran varios mozos y mozas que se 
dirigen a la galería, 
ANDRÉS 
Yo lo que quisiéa saber es si esta noche van 
ustés a honrar nuestra mesa; don Basilio ya me lo 
ha prometió. 
DON BERNARDO 
Conmigo cuenta desde luego. 
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DON MANUEL 
Y con todos. 
ANDRÉS 
Lo agradezco. 
Vuelven a entrar, con estrépito y alga-
zara, algunos mozos y muchachas. 
DON BERNARDO 
Esto es que la hora se acerca. 
ANDRÉS 
Marcos, pásate por casa y díle a Sandalia que 
venga, que ya no es la primera. 
DON BERNARDO 
A Germán. 
¿Y tu hermana? 
Mutis de Marcos. 
ANDRÉS 
Se quedaba con la nuestra; vendrán juntas. 
DON BERNARDO 
A Don Justo. 
Le tengo a usted que pedir un favor: que sea 
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testigo de la escritura de venta de Las Camor-
zas; se firmará mañana. 
ANDRÉS 
No; antes tiéen ustés que señalar el precio, que 
no se ha determinao entadía. 
GERMÁN 
Eso, no, Andrés; es gusto de Marciana, de mi 
padre y mío, que el precio lo fijéis vosotros; tú. 
ANDRÉS 
¿Y si rae equivoco? 
GERMÁN 
Con equivocación y todo, lo tendremos por 
justo. 
ANDRÉS 
Da una palmada. 
¿Qué se debe? 
Se acerca Simón. 
DON BERNARDO 
¡Quita, hombre! 
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DON MANUEL 
¡No fallaba más! 
SIMÓN 
Está too pagao. 
ANDRÉS 
Me han ganao ustés el juego. ¡Bienl 
DON BERNARDO 






Señor Andrés, no puedo. ¡Con laque tiéen 
arma en la cocina Dulcineo y el tío Nieva! 
JUAN 
No, Dulcineo; no. 








Déjalo, Juan, que ya sabremos pagárselo al uno 
y al otro tan bien como ahora se lo agradecemos. 
E S C E N A V 
Dichos, MARCIANA, SANDALIA y MARCOS. 
MARCOS 
Venían de camino. 
DON BERNARDO 
¿Qué vais a tomar? 
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SANDALIA 
Náa; se estima la volunta. 
M A R C I A N A 
Yo, lo mismo. 
MARCOS 
Hablan. 
Quien sus convida soy yo. jA ver pa qué per-
sonas he mercao estos dos cocuruchos de confi-
tura y garrapiñas!... -




Si esto es una miseria. 
M A R C I A N A 
Lo será; pero la estimamos mucho. 
D O N M A N U E L 
¿Vamos? Veremos si nos han dejado algún 
balcón. 
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En marcha. 
DONJUSTO 
lodos se movilizan. 
SIMÓN 
Comienza a ordenar sillas g servicio. 
Cuando han salido, avanza hacia la ga-
lería y grita. 
¡Dulcineol Pausa. ¡No ha sido mal día! Lo que 
hacia falta es que esta mecánica de trabajo fuera 
de continuo. 
E S C E N A VII 
NIEVA, DULCINEO y SIMÓN. 
NIEVA 
Siguiendo a Dulcineo, que sale en 
mangas de camisa y secando una taza. 
No hay más que dos veredas, Dulcineo: o pago 
por las buenas o pego por las malas. Escoge. 
DULCINEO 
Pegue usté si s'atreve; ande, pegue. 
NIEVA 
¡Dulcineo, que tengo muchas canas y muchos 
puños, y no t'has enterao! 
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DULCINEO 
Y yo mucho agradecimiento... ¿Qué? 
NIEVA 
Y yo más dinero que tú: a pagar, hala; a pagar 
en este ínter. 
DULCINEO 








Ahora si que m'ha atenazao usté por el pes-
cuezo. 
NIEVA 
Saca un bolsillo de estambre. 
¿Eh? ¡Lo tenía yo prenesticaof ¿ S t deben? 




Sesenta y en paz. 
SIMÓN 
Vaya rumboneria. 
Se percibe algazara del lado de la 
plaza. 
DULCINEO 
Qué testarrón es usté. 
NIEVA 
¿Yo? Y un aficionao a los toros que no hay 
tres que rae echen la zancadilla; he visto ya... 
nueve corrías. Sale disparado hacia la galería. Ahí 
sus quedáis. 
DULCINEO 
Lo que es yo... 
Mutis puerta principal, 
13 
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SIMÓN 
Sí, que al hijo de nci madre no le tiran... ¡Y 
bien a disgusto que vais a estar con i ant i sma 
gentel Yo, en cambio, a mi ventana d'arriba, solo, 
como un rey en su trono. 
Mutis hacia la cocina. La escena que' 
da sola unos instantes. 
E S C E N A VII 
MARCIANA y JUAN. 
JUAN 
Entra muy despacio por la puerta de la 
galería, busca entre los periódicos el que 
más le agrada, se sienta en uno de los di-
vanes, enciende un pitillo y se dispone a 
leer. 
|Dichoso periódicol 
Lo deja. Pausa. 
MARCIANA 
Por la misma puerta. 
¿No está aquí Andrés? 
JUAN 
¡No! 
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MARCIANA 
Entonces... Iniciando el mutis. |Perdona que te 
haya distraído de tu devoción favorita: la lec-
tura. 
JUAN 
Mi devoción favorita no es ésta; además, [eso 
quisiera yo!, que una mujer, una sola mujer, me 
arrancase de mis papeles y de mis libros, y aca-
bara con mis vigilias y meditaciones. Marciana, 
¿era a mi hermano a quien buscabas? 
MARCIANA 
¡A tu hermanol 
JUAN 
¿A mi hermano? ¿Y a mí?... 
MARCIANA 
¡No me atorraentesl Areretímiose. A ti, ¿para qué? 
JUAN 
Para quererme como yo te quiero... jQuién iba 
a decirme, espíritu andariego y cosmopolita, que 
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en este grato rinconcillo del mundo había una 
mujer como tú, que rae hiere y me cura, que 
me enloquece y me torna a la razón, que tiene 
palabras de hiél y palabras dulcísimas y suaves; 




¿Para qué vine hasta aquí, peregrino de todas 
las tierras, ignorante de las delicias del hogar, 
sino para remansarme, aquietarme y dormirme en 
el regazo de mi madre, soñando contigo? ¡Mar-
ciana! ¡ Di que me quieres, di que me quieresl 
Mi nombre y mi fama son tuyos, que nada val-
drían sin tu cariño de mujer elegida, de mujer 
a nada. Pausa. Ansiaba este momento para de-
cirte tantas cosas, tantas, que de puro medi-
tadas, sabidas y compuestas en el cerebro, 
ahora vehemente y leal, me doy cuenta de que 
no valen lo que otras, que son una y la nvsma, 
como venidas del corazón: ¡te quiero, Marcia-
na, te quiero! 
MARCIANA 
¡Madre míal ¡Juanl ¡Nunca! ¡Nuncal Con decaí ' 
miento. ¡Andrés! ¡Mi buen Andrés! 
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JUAN 
Reflexiona acerca de las anteriores pa-
labras. Aparte. 
iCiego de mil 
Mutis rapidísimo por la galería* 
E S C E N A VHI 
MARCIANA y ANDRÉS. 
MARCIANA 
Después de una pausa. Llorosa. 
¡Malditos recuerdos! ¡Maiditosl 
Silencio agobiador. 
ANDRÉS 
Deteniéndose primero a la entrada da 
la galería, como si observase a alguien, g 
avanzando después con noble brusquedad. 
¿Qué le has dicho ajuan? 
MARCIANA 
¡No lo sé! 
ANDRÉS 
¡Mi hermano te quiere. Marciana! ¡Nadie mejor 
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que yo puede icírtelo; no sabré darte una razón 
como él, que es homb.e de estudios y de letras; 
pero pa ponerte al cabo de lo que ya debiéas 
estar, sí; Juan te busca con ansias de hombre 
honrao pa hacerte su mujer. ¿A qué viene el ato-
sigo que le acabas de dar? ¿Cuándo nos hemos 




¿Es que Juan ha pensado?... 
ANDRES 
Pa icirle a un hombre de bien que no se le 
quiere no hay que andar con tantos rodeos: sí o 
no. ¿Qué disculpas me tiée que dar mi hermano 
por el mal pensamiento que le has hecho tener 
de que tú y yo.,.? ¡Vamos! A ti, por lo que ba-
rrunto, te s'ha metió entre ceja y ceja hacer de 
nuestro Juan un desgraciao, y a la postre vas a 
salir con la tuya. 
MARCIANA 
Con altivez. 
¿Qué piensas de mí? 
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Pausa. 
A N D R É S 
Lo que está a la vista. 
M A R C I A N A 
¡Era lo que me faltaba! 
A N D R É S 
¿Me darías réplica a tres preguntas? 
M A R C A N A 
Hazlas. Tú mandas en mí. 
A N D R É S 
¿En tí?... Escucha: ¿Te casarías con mi her-
mano? 
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MARCIANA 
Porque Ic quiero con toda mi alma. 
ANDRÉS 
Si too eso que ices es la verdá de la verdá, 
¿por qué no te casas con él? 
MARCIANA 
Después de luchar con sus recuerdos. 
¡Andrés, tú lo sabes mejor que yo! 
ANDRÉS 
¿Tiée mi hermano alguna tacha? 




¿Sí? Pues, allá él, ¡Con que los demás no se-
pamos náal... 
MARCIANA 
Sí, Andrés; tú y yo lo sabemos de sobra, y 
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aprovecho el primer instante que me brinda ia 
casualidad para decirte con el corazón, que soy 
tu esclava, que mi agradecimiento y el de mi des-
graciado hermano... 
ANDRÉS 
¿De qué me hablas? 
Con dignidad. 
M A R C I A N A 
Del horrible secreto que guardas conmigo; tu 
silencio es de héroe, de santo. 
ANDRÉS 
Aparte. 
He jurao callar y callaré. A Marciana. ¡Tú no 
estás buena, Marcianal Antes desgobiernas la 
verda, iciéndole a Juan que tu y yo nos quere-
mos, pa ponerle en vereda de tramontar; ahora 
apuntas pa mí.. Marciana, ¿qué te hemos hecho 
pa que te afanes en encizañarnos? ¡Quererte pa 
hija, pa mujer y pa hermana, que así te tenemos 
distinguía en mi casa los cuatro cristianos que 
dormimos bajo su techo! 
MARCIANA 
¡Andrés! 
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A N D R É S 
Lo que cavilo es que no estás en tus cabales. 
Iniciando el mutis. Lo digo a cuento de que tú nun-
ca has sido conturbaora ni veletera. Marciana, 
cúrate, hazme caso. Yo, que te quiero pa her-
mana y náa más que pa hermana, puedo man-
darte un médico que no hay más que pedir... A l 
mutis, riéndose. Y sus casáis, y tóos tan contentos. 
¡Cúrate, Marciana, cura tel... 
Vase. Pausa muy marcada. Marciana 
llévase el pañuelo a los ojos. 
E S C E N A ÚLTIMA 
MARCIANA y DON BASILIO. 
DON BASILIO 
Entrando. 
Veamos si aquí hay alma viviente. ¡Dichosos 
torosl 




¡Cómo! ¿Qué haces en esta soledad? 
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MARCIANA 
No, nada; sabe usted que... con tanta gente... 
yo... el calor... Salí... 
DON BASILI") 
¿Vacilación...? Malo, malo, malo. ¿Y qué cara 




¡A mí no se me engaña! 
MARCIANA 
No, señor; verá usted: con la aglomeración... 
DON BASILIO 
Estábamos en que saliste-
MARCIANA 
Sí, señor. 
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DON BASILIO 
Y llegó Juan; adelante. 
MARCIANA 
¿Lo sabe usted? 
DON BASILIO 
Me lo figuro. ¿Disgusto? Mejor; los amores 
reñidos, dice el refrán, que son los más queridos. 
MARCIANA 
No es eso, don Basilio, entiéndame usted; yo 




jNo se burle usted de mil Yo, ni puedo ni 
debo cesarme con Juan. 
DON BASILIO 
¡No lo entiendo! Vaya, voy a reunirme con tu 
padre y con los demás amigos. 
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MARCIANA 
¡No me deje usted sola! 
DON BASILIO 
¿Y por qué no vas donde están todos? Allí, 





¿No le quieres? Asentimiento de Marciana. En-
tonces, ¿qué? ¿No están vuestras familias unidas 
para bien de todos? ¿No es Juan digno de ti y 
tú de él? Déjate de liyntos y tonterías. Valde-
sancha en pleno está pendiente del fausto acon-
tecimiento; del día grande. Además, ¡para lo que 
os va a costar la boda! 
MARCIANA 
¡Nunca! Entre nuestras familias hay un abismo 
infranqueable... 
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DON BASILIO 
Que se salvó... 
MARCIANA 
¡No, señorl ¡Un espantoso secreto, que acaso 
usted por su ministerio...! 
DON BASILIO 
Inmutándose, pero reponiéndose pron-
tamente. 
Ni sé de qué secreto me hablas, ni lo quiero 
Saber. ¡No faltaba más! Lejos, muy lejos, una charan-
ga inicia un pasodoble popular, por ejemplo, el titulado 
*La Giralda», que se une a los aplausos y voces de la 
multitud, notas que deben darse muy sobriamente. Los 
personajes han marcado una buena pausa. ¡Pobre mu-
jer! Mientras tú [loras... ¡Esta es la vida! 
Tratando de consolarla. 
¡Cordera de mi grey presa en los riscos 
donde hay lobos hambrientos y crueles! 
¡Yo sé de un recental que, plañidero, 
balando dice que por ti se muere! 
TELÓN 




PERSONAJES D E L MISMO 
Marciana, Flora y Sandalia; Andrés , Juan, 
Don Bernardo, Marcos, Gorio y Germán. 
Todos se atavían y visten de mánera m iy semejante a 
como se vistieron y ataviaron en el acto primero. 

EPILOGO 
La decoración es la misma del acto primero. Los costa-
les de centeno han desaparecido. Son las primeras horas de 
la noche. El quinqué, encendido. La puerta, como los bra-
zos de un hermano: de par en par. 
E S C E N A PRIMERA 
FLORA, MARCOS y GORIO. 
MARCOS 
Sentado en un tajillo, lía un cigarro^ 




Es una mala venganza. 




¿Alantas algo con ella? 
GORIO 
Como alantar, no. 
MARCOS 
¿Qué has matao hoy? 
GORIO 
Dos milanillos; la müanera del cerro ya no tiée 
denguno; la he dejao pelá, sausta. 
MARCOS 
¿Y los padres? 
GORIO 
A hondazos me las gobernaré con ellos. 
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MARCOS 
¡Mol ¿Crees tú que fué de casta de milanos el 
ladrón que quiso matar a nuestro amo? 
GORIO 
Lo que tengo metió en !a frente es que de cas-
ta d'hombrcs honraos no era. 
MARCOS 
Eso; pero si quiées tener la conciencia en sus 
cabales, no vuelvas a trompezar el pelo ni la plu-
ma a denguna alim&ña del campo. 
GORIO 
Me quitas una sastifación. Ca vez que cojo un 
aguilucho volandero, pongo por caso, y le gol-
peo y le retuerzo... paece c'alenazo con los de-
dos... ¡No sé, no sé!... 
MARCOS 
\No haber dao con el rastro del criminal! ¡Mal-
dita siá! 
GORIO 
Se sabrá, y entonces, te juro que Gorio no 
«'arredra. 
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M A R C O S 
Levantándose rápidamente y sujetándo-
le de una muñeca, f lora en la puerta de la 
cocina sin ser advertida de los personajes. 




Yo, que si me pierdo, no tengo a nadie. Tú 
debes mirar por el cobijo y la mantenencia de 
los tuyos. ¡Yo no tengo a nadie! 
F L O R A 
Avanzando. 
Tiées a tus amos, que no es poco tener. ¡Se-
ñor! Si en vez de vuestra ama os hubiese oído 
esta plática de maldá quien yo sé, ya estabais los 








En mi casa no se vuelve a mentar lo que esta-
bais mentando. ¡Buen oficio el de vengadores y 
criminales! Los amos merecen más respeto que 
el de vuestras venganzas, que nunca serán agra-
decías. A Go/io. Y tú, como vuelvas a traer más 
aguiluchos y milanos, más alcotanes y demonios 
con alas, sales por esa puerta, por aonde ahora 





(Calla; esta nube pasa deseguía.) 
Inician el mutis. 
FLORA 
Ya estáis amontonando aquellas ramas del ála-
mo tronchao... Mutis de Marcos y Godo. ¡Y que es-
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toy pa que vosotros me esazo -éisl Pausa y transi-
ción. No; bien mimo tiéen muchisma razón. 
E S C E N A II 
FLORA y ANDRÉS. 
ANDRÉS 
Por la puerta de la calle. 
Madrr, ¿qué ha hecho usté a esas dos almas 
de Dios? H a n eotrao en la cija, rilando. 
FLORA 
Icirles que su menester no es el de estar aquí 
brazo sobre brazo. Y que no me repliquen por-
que hago un escarmiento. 
ANDRÉS 
¡Madre! 
F L O R A 
¡Qaé sabes tul 
A N D R É S 
¿Se ha enterao usté de lo que nos ha ofreció 
ese forastero por el corte de lana de las merinas.? 
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F L O R A 
Aseguro que menos de lo que daría yo porque 
no se fuera d'aquí el hijo de mi alma. Ahí le tiées 
apañando sus libros y sus ropas y too. Mañana 
ice que se va. 
A N D R É S 
¡Si usté me hiciea caso y hablase a la Mar-
ciana! 
FLORA 
¿De qué tengo yo que parlar a esa orguilosa 
desagraecía, que es la causante de toa esta re-
vuelta? 
A N D R É S 
En este pleito no Ilev i usté denguna razón. 
F L O R A 
Lo que yo di^ o es que a la postre de parte de 
don Bernardo tenían que veutr la nube y la cizaña. 
A N D R É S 
|Madrr, está usté cfuscá! ¿No están con nos-
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otros tóos los de esa casa que no hay más que 
pedir? ¿No ie han vendió a usté la tierra de Las 
Camorzas por lo que yo he determinao? ¿No 
ciegan por obedecernos en too y por too, que 
así es? Hágame usté aprecio y vaya a tratar con 
la Marciana, que es buena y se lo merece too. Ella, 
y sólo ella, puede hacer que nuestro Juan vuelva 
por sus roderas y entre en la calzá real, que es 
su camino. ¡Vaya usté! Y si pudiera empujarla pa 
acá, mejor. 
F L O R A 
Poniéndose un pañolillo. 
jlrél Y me traeré a Sandalia, que con el dicho-
so bordao lleva allí dos horas. 
Mutis. 
A N D R É S 
¡Qué santa te hizo Dios! 
E S C E N A III 
Am RES y MARCOS. 
A N D R É S 
Gritando 
Marcos... Volviendo desde la puerta. Bueno es te-
ner tóos los agujeros tapaos. 
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¿Qué hay? 
M A R C O S 
Entra. 
A N D R É S 
Secietamente. 





Si te mandase tener preparaos el carro de yugo 
y los machos, no le obedeces. 
M A R C O S 
¡Hombre!... 
ANDRÉS 
No !e obedeces; se quiere dir de Valdesancha. 
M A R C O S 
No le obedezco. 
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ANDRÉS 
Indicándole la puerta. 
Y de esta conversación, ni una palabra. 
MARCOS 
Bueno soy yo. 
Mutis. 
E S C E N A IV 
ANDRÉS y JUAN. 
ANDRÉS 
Veamos qué hace. A l llegar a la puerta de la sala 
encuéntrase con su hermano. En tu busca íba. ¿Pa 




Pues madre roe ha dicho que estabas con los 
libros. 
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JUAN 
Preparándolos para que los porteen; me voy 
mañana. 
ANDRÉS 








Por mí y por la Marciana, ¡Haces mal! Pausa. 
Juan, con too tu saber no tiées den^uno de esto; 
ni yo quiero a la Marciana, ni ía Marciana me 
quiere a mí, dicho sea sin ofensa. 
JUAN 
Ella a ti, sí; esto debí verlo antes, mucho an-
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tes, y no causar trastornos y perjuicios. ¡Disculpa 
a tu hermano, Andrésl 
ANDRÉS 
¿Creerías a padre si levantase la cabeza y te 
hablara lo que yo te voy a hablar? Pues, hazte la 
reflexión de c'ha resucitao y que te ice que quie-
ras a esa mujer que te ha enloqueció de una bue-
na locura. 
JUAN 
Veo tu sacrificio. 
AKDRÉS 
Que no me quiere, ni la quiero, Juan. Y en úl-
timo caso, si yo la tuviera alguna ley, ¿no es mi 
hermano el que s'ha fijao en ella? ¡No te vayas! 
JUAN 
Es irrenediable para el bienestar de todos. 
Vine aquí lleno de alegría; me torno, y no !o nie-
go, triste, desfallecido, como si a mi vida se le 
hubieran roto sus alas de ilusión. Pausa. Si esa 
mujer no te quiere, ¿por qué te cela y persigue?; 
¿por qué está pendiente de tu voz y de tus ojos, 
de tus disgustos y de tus alegrías? Hechas las 
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paces entre nuestras familias por el comporta-
miento de don Bernardo desde el día negro de 
nuestra casa, ¿no he visto yo después venir a 
Marciana y poner su vida entera en tus ojos? 
¿Qué secreto y obligación tiene contigo si no es 
obligación y secreto de alma a alma? ¿Te vas 
dando cuenta de cómo y por qué soy un obstácu-
lo entre vosotros? 
A N D R E S 
Cuando hablas así, m'alolondras. Poniéndole una 
mano en el hombro. Si está aquí ella y te escucha, 
se vuelve loca. Gritando desde la puerta. Marcos. 
JUAN 
¡Búrlate de mí! 
E S C E N A V 
ANDRÉS, JUAN y MARCOS. 
ANDRÉS 
Echándole un brazo al cuello. 
¡Qué tengo de burlarmel 
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MARCOS 
Entrando. 
Abrazos de los amos, honra pa los criaos. 
ANDRÉS 
Oye, mañana, y cuantí más pronto mejor, te 
acercas con la Lucera a cá de Bastían: que la pon-
ga unas hechizas en las manos. 
JUAN 
Es que mañana a primera hora necesito yo la 
yegua y los machos. 
ANDRÉS 
Por eso mando que calcen a ia Lucera; too 
estará dispuesto, descuida. 
MARCOS 
¿Algún viaje a la cíudá? 
JUAN 
Os dejo, Marcos. 
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MARCOS 
¡Quía! Bromas, no. 
Hablan. 
ANDRÉS 
Desde la puerta. 
Ya está aquí madre. 
E S C E N A VI 
MARCIANA, FLORA, SANDALIA, ANDRÉS, JUAN y MARCOS. 
FLORA 
A l llegar, 
Dende la sonochó, mujer. Entran. Se acuestan 




Pues, madrugadores no son..i 
Mutis haica la calle. 
15 
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SANDALIA 
A Juan. 
¿Cómo es que ice madre que te vas? ¡Ahora 
que eras en Valdesancha más que tóos! 
Marciana a su lado. 
JUAN 
Mis deberes, y aun los de los demás, me lla-
man a otra parte. 
ANDRES 
¿Ha habiao usté con esa? 
FLORA 
¡Tenías razón! 




Al empaquetar mis libros me he encontrado 
uno que por ser tuyo y no pertenecerme, voy a 
devolvértelo ahora mismo. 
Mutis derecha. Pausa. 
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ANDRÉS 




¡Marciana, quiere un poco a mi hermanol 
Mutis hacia fuera. 
FLORA 
Perdona un instante. Llamando. Sandalia. 
Mutis de las dos por la izquierda. 
MARCIANA 
¡Que le quiera un poco, cuando muero por él! 
E S C E N A VII 
MARCIANA y JUAN, 
JUAN 
Saliendo primera derecha. 
Toma; el libro de tu poeta. 
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MARCIANA 
Me complacería que lo aceptaras. 
JUAN 
Parece que lo han hecho a propósito. ¡Creen,, 
sin duda, que tenemos que hablar! 
MARCIANA 
Sin duda. Pausa duradera. ¡Juan, antes de que nos 
dejes, te suplico que disculpes, que perdones 
todo el daño que te he causadol Mi silencio» 
vuelvo a decírtelo, es deber y martirio, mandato 
de conciencia, pago y gratitud a un alma genero-
sa. ¡Tú y yo, no podríamos ser felices nuncal Si 
por aceptarlo vuelves alguna vez los ojos al libro 
que te doy, lee los versos de Alondras prisione-
ras y piensa en mí seguro de que mi pensamiento 




¡No te entiendo! ¿Mi hermano y tú...? 
MARCIANA 
¡Andrés! ¡Por qué así se unció mi vida a la 
tuya! 
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JUAN 
Con alguna dureza. 
¡Le quieres! ¡No lo niegues! ¡Le quieres! 
MARCIANA 
Después de lachar con sus recuerdos. 
¡No le he de querer! 
E S C E N A VIH 
MARCIANA, ANDRÉS y JUAN. 
ANDRÉS 
Desde el umbral a Marciana. 
¿Le has convenció ya? Pausa. ¿No contestas? 
A su hermano. ¿Juan? 
JUAN 
Violento. 
¡Déjame! ¿Qué maldito juego es éste que ja-
más logro entender? ¿Pensáis que soy un desdi-
chado, sin juicio ni gobierno, a quien podéis 
traer y llevar como un zarandillo? Sé que os es-
torbo, lo dicen vuestros actos; me odiáis, me 
odiáis. 
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ANDRÉS 
Con brío dramático* 
¡Juan, que tu hermano tamién tice genio! ¿Qué 
es eso de que te odio? ¿Sabes lo que has dicho a 
un hombre que te debe la vida? ¡Juan, guárdate 
esa palabra, guárdate esa palabra!... 
MARCIANA 
Angustiada* 




E S C E N A IX 





No sé; Juan está loco; m'ha ofendió mu mala-
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mente con una expresión que yo no quiero 
mentar. 
FLORA 
¡Hijo, que Andrés es mayor que tú, y a falta 
de padre, a él ie toca guardar este rebaño!... 
MARCIANA 
jSoy yo la culpable! 
JUAN 
¿Comprende usted ahora por qué es un deber 
de conciencia que yo abandone Valdesancha? 
¡Quien a! entrar en esta casa se dió cuenta del 
curso de las horas, que parecía alargarse para 
su deleite y ventura, es fuerza que torne al cami-
no que dejó! 
FLORA 
Y como golondrina en primavera, ¿no remon-
tarás el vuelo pa volver a tu nido? ¡Te espera-
rían los brazos de tu madre! 
SANDALIA 
¡Y los míos! 
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ANDRÉS 
Echándoselos al cuello. 
¡Y los de su hermano! 
E S C E N A ULTIMA 
MARCIANA, FLORA, SANDALIA, ANDRÉS, JUAN, DON BERNARDO 
y GERMÁN. Al final MARCOS y GORIO. 
DON BERNARDO 
Avanzando desde la puerta. 
Pronto han comenzado las despedidas. ¿Y 
cómo y por qué, si puede saberse, este viaje tan 
inesperado? Ayer no me dijisteis nada. 
FLORA 
Asuntos y negocios de Juan: yo no quería que 
nos dejara asi, tan de repente: porque aun sin 
mentar el dicho que icen por ahí de que por te-
nerlos a tóos alrededor del manteo estoy más 
hueca que gallina con pollos, lo cierto y verdá es 
que ya voy mu abajo de la cuesta, y que el día 
menos pensao salgo entre cuatro cristianos por 
esa puerta pa no volver más. 
JUAN 
¡Madre! ¡Si está usted mejor cada día que pasa! 
ESPIGAS DE UN HAZ 233 
FLORA 
Tamién io estaba tu padre y le llamó Dios a su 
santa gloria cuando menos lo barruntábamos-
SANDALIA 
¡Y qué bien suspiro por el mal de tu ausencia! 
Pausa solemne. 
DON BERNARDO 
Aparte de la familia, tu viaje ha de ser muy 
sentido, que todos te debemos mucho: altos y 
bajos; ricos y pobres. Tus enseñanzas, tus visitas 
y curas a los enfermos necesitados y a los que 
no lo están, tu sencillez... ¡Cómo se te va a echar 
de menos en nuestro pueblo! 
JUAN 




Juan, el último de todos tus amigos, que es el 
primero en quererte y en obedecerte a ciegas, te 
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pide que te quedes. Un hombre como tú hace 
mucha falta entre nosotros. 
ANDRÉS 
Estrechándole la diestra. 
Así se habla, Germán, así se habla;pero mi her-
mano es mu testarrón; s'ha maliciao una cosa y 
esa tiée que ser, y esa tiée que ser. 
JUAN 
Con alguna altivez* 
Porque es verdad. 
ANDRÉS 
Con entereza 
No; Marciana sabe que no. 
MARCIANA 
¡Juan, desiste de tu viaje! ¿Para qué empren-
derlo si llevándote desesperación y tristeza, de-
Jas aquí lo mismo? ¡Te lo encarecen tod os, te lo 
suplico yol 
JUAN 
¡Y si me quedol 
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Os casáis y en paz. 
MARCIANA 
Con ¿río» 
¡Jamás, eso jamás! 
Sigue un silencio agobiante, trágico* 
GERMÁN 
Juan, yo quiero que tú sepas una cosa... ¡Mi 
conciencia...! 
ANDRÉS 
Atenazándole frenético de un brazo ¡f 
arrojándole al suelo. 
¿A qué tíées que mentar aquí tu conciencia? 
Amenazador. ¡Calla! ¡Calla, si no quieres que te 
confunda pa siempre! E l drama está en todos loa 
espíritus; Andrés dase cuenta de su arranque y trata de 
desvirtúa)lo. En la pueita de la calle aparecen, asustados, 
Marcos y Godo. ¿Qué han pensao de mí? ¿A qué 
esas malas caras y esos ojos de miedo? ¡Germán, 
levanta de ahí, si no quieres que yo mismo lo 
haga pa ponerte sobre mi cabeza, que eres mi 
/ 
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Va hacia él. 
ANDRÉS 
No; aquellos, aquellos son los brazos que te 
esperan. 
' * * ':BMAl2! '"i'í': fe^lñ-i .-•O*' 
JUAN 






¡Cuánto mal os hemos hecho 
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A N D R E S 
Denguno; y si alguno ha habió, vayase por los 
bienes que nos alguardan siendo tóos, como ice 
ése... Señalando a Juan, ¡espigas de un hazl, ¡espi-
gas de un haz!... 
TELÓN 
FIN D E L A OBRA 

E S P I G A S D E UN H A Z 
TONADA DE CAMINO COMPUESTA PARA ESTA OBRA 
POR EL MAESTRO 
A N T O N I O R I N C Ó N 
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